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Über die Sprachen der Völker 


In feinem denkwürdigen Brief der Silveſternacht 1870 ſchreibt Jacob Burck— 
hardt den gewichtigen Satz: „Mir als Geſchichtsdozenten iſt ein ganz merkwürdiges 
Phänomen klar geworden: die plötzliche Entwertung aller bloßen Ereigniſſe' der 
Vergangenheit.“ Fortan, ſo folgert er, werde er noch deutlicher als bisher in 
ſeinen Vorleſungen das Kulturgeſchichtliche in Erſcheinung treten laſſen. Dem⸗ 
jenigen, der ſich die innere Freiheit gegenüber den äußeren Tatſachen zu bewahren 
bemüht, wird des großen Humanus Einſtellung zu den „Ereigniſſen“ nicht nur 
ſubjektiv verſtändlich erſcheinen, ſondern ſich darüber hinaus auch als objektiv 
berechtigt erweiſen; denn, verglichen mit der Mannigfaltigkeit des ſich im Innern 
der Menſchheit auswirkenden Geiſtes, ſind in Wahrheit die ſichtbaren Vorgänge 
der ſogenannten Geſchichte von einer furchtbaren Monotonie, die im Grunde viel 
weniger des Nachdenkens wert iſt, als es unſer egoiſtiſches Intereſſe wahrhaben 
möchte. Je reiner wir uns von dieſem um der Gerechtigkeit willen löſen, deſto 
tiefer wird ſich uns der Innenraum des Völkerdaſeins auftun, wo wir ihnen jen- 
ſeits alles Politiſchen als Geſchöpfen Gottes gegenübertreten, als geiſtigen Weſen— 
heiten, deren innere Beſtimmung, noch ungetrübt durch beſondere Zwecke, ſich 
am unmittelbarſten und erhabenſten ausſpricht in dem wunderbaren Syſtem ihrer 
eigenen Sprache. a 

Da ſich von Völkern immer nur inſoweit reden läßt, wie dieſe eine eigene 
Sprache beſitzen oder doch beſeſſen haben, könnte man wohl mit Hamann behaup⸗ 
ten, daß in der Sprache eines Volkes deſſen Geſchichte zu finden ſei. Nicht nur, 
daß ſich in der Anlage der Sprache eines Volkes Eigenart, in ihrer Vollendung 
und in ihrem Verfall Aufſtieg und Niedergang einer Nation widerſpiegeln; der 
Urſprung der Völker ſelbſt ſcheint in einer — der wiſſenſchaftlichen Erfahrung 
freilich unzugänglichen — Epoche des Menſchendaſeins mit dem Urſprung der 
beſonderen Sprachen zuſammenzuhängen. In der mythiſchen Erzählung vom baby⸗ 
loniſchen Turmbau wird der Menſchheit, die bis dahin einerlei Sprache ge— 
ſprochen hatte, für ihren Frevel die Sprache verwirrt, und die entzweiten Völker, 
die ſich nicht mehr verſtehen, werden, damit ſie nicht ihren gigantiſchen Hochbau 


vollenden, über die ganze Erde zerſtreut. Jacob Grimm führt in ſeiner Unter⸗ 


ſuchung über den Urſprung der Sprache dazu eine eigenwüchſige Sage aus Eſtland 
an, wo nicht einem ſakralen Frevel die Schuld an der Verwirrung gegeben, ſon— 
dern aus einer natürlichen Urſache die Sprachenvielfalt erklärt wird: hier nämlich 
beſchließt der Gott Jumal, die Menſchen, weil ihnen ihr erſter Wohnſitz zu eng 
geworden iſt, über die ganze Erde auszubreiten und jedes Volk mit einer beſon⸗ 
deren Sprache auszuſtatten; zu dieſem Behuf führt er die einzelnen Völker nach⸗ 
einander vor einen Keſſel mit kochendem Waſſer, damit ſie alle den Tönen des 
brodelnden und ſingenden Waſſers die ihnen paſſenden Laute entnähmen. 
Bemerkenswert für uns iſt — ſofern wir überhaupt die mythiſchen Berichte 
und Erklärungen ernſt nehmen — daß weder in der altiſraͤelitiſchen noch in der 
eſtniſchen Sage, die beide eine urſprüngliche Einheit der Menſchheit und der 
Menſchenſprache vorausſetzen, die einzelnen Sprachen von den Völkern als ihre 
eigenen Schöpfungen aus ihrem Innern hervorgebracht werden, ſondern ihnen zu 


N 
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ihrem Heil oder Unheil von Gott gegeben worden find, wobei freilich in der eftni- 


ſchen Sage mit tiefer Berechtigung inſoweit eine Mitwirkung der Menſchen 


1 Deutsche Rundschau LXVII, 1 1 


Heinz Flügel 


ſtattfindet, wie die Völker ſelbſt die ihnen zuſagenden Laute auswählen dürfen. 
Zu dieſer mythiſchen Vorſtellung, daß die Sprachen nicht etwas allein in uns 
Gewordenes, ſondern etwas uns Zugeteiltes ſind, ſtimmt die auffällige Tatſache, 
daß ſich im geſchichtlichen Daſein der Völker der allgemeine Bildungsſtand und 
die Sprache vielfach in einem verwunderlichen Mißverhältnis zueinander befin⸗ 
den. Kurt Breyſig hat in ſeiner Geſchichte der Menſchheit, worin er ſeine beſondere 
Aufmerkſamkeit den Urzeitvölkern und ihren erſten geſchichtlichen Regungen 
widmet, immer wieder dieſen, der entwicklungsgeſchichtlichen Erklärung ſich freilich 
entziehenden Tatbeſtand hervorgehoben, daß ſich die Sprachen jener primitiven 
Völker auf einer Höhe befinden, die jeglichen Vergleich mit den von den Kultur⸗ 
völkern geſprochenen Sprachen erlaubt. Der Wortreichtum ſowie die Fülle und 
Feinheit grammatiſcher Formen in einer Sprache wie etwa dem Pagan der Feuer⸗ 
länder iſt für uns um fo überraſchender, als ſich das Volk ſelbſt noch auf der unter⸗ 
ſten Stufe des geſchichtlichen und kulturellen Daſeins befindet. Der Zuſammen⸗ 
hang zwiſchen Geſchichte und Sprache zeigt ſich alſo in Wirklichkeit bei weitem 
fragwürdiger, als es uns zunächſt ſcheinen mochte, und man muß wohl der Sprache, 
da ſie ſich durchaus nicht als Erzeugnis der einzelnen Nation erkennen oder denken 
läßt, eine gewiſſe Selbſtändigkeit gegenüber den Menſchen, die ſie ſprechen, zu⸗ 
billigen, wie dies in Humboldts Sprachphiloſophie geſchieht. 

Wie problematiſch und unſicher das Verhältnis von Volk und Sprache iſt, läßt 
ſich auch daran ermeſſen, daß ſowohl auf niedriger wie auf hoher Stufe der ge- 
ſchichtlichen Entwicklung ein Volk ſeine eigene Sprache wieder verlieren kann, 
indem es die Sprache eines anderen Volkes annimmt, ohne jedoch mit dieſem 
Sprachverluſt ſofort ſeine beſondere Exiſtenz völlig einzubüßen, wie doch das 
Daſein afrikaniſcher Zwergvölker und das Schickſal der europäiſchen Lappen be- 
weiſt, die ſich heute einer dem Finniſchen ähnlichen Sprache bedienen. Wohl bleibt 
in Kraft der Satz, daß eines Volkes innere Beſtimmung in feiner Sprache be- 
ſchloſſen iſt; die Ineinsſetzung von Sprachgeiſt und Volksnatur iſt aber in keinem 
Falle berechtigt, weil ſich die Sprache in ihrer Beſonderheit gleich einem Organis- 
mus ſelbſttätig und unabhängig von der allgemeinen Entwicklung des Volkes ent- 
faltet, ſo daß man unter Berufung auf Fichte viel eher ſagen möchte, daß der 
Menſch von der Sprache, als daß die Sprache von den Menſchen gebildet werde. 
Sind wir uns nämlich deſſen bewußt, daß unſere nationale Sprache nicht das 
natürliche Erzeugnis unſerer eigenen Tätigkeit iſt, ſondern uns, dem Volke, als 
ein koſtbares Pfund, mit dem wir zu wuchern haben, vom Schickſal gegeben iſt, ſo 
werden wir füglich auch unſere Ehre darin ſuchen, uns ſelber unſerer Sprache 
wert und angemeſſen zu erweiſen. 

Das Wunderbare der Sprache iſt es ja, daß ſie, obwohl ſie ideell als Ganzes 
ſchon am Anfang gegeben war, ſich immer von neuem im Individuum verwirf- 
lichen muß gleichſam in ſtändiger Wiederholung des uralten Schöpfungsaktes. 
Zweierlei Momente drängen ſich nun bei Betrachtung dieſes Vorgangs dem Den- 
ken als im höchſten Maße rätſelhaft und widerſpruchsvoll auf: einerſeits die voll⸗ 
kommene Sicherheit, mit der das Individuum vor dem Erwachen ſeines eigent⸗ 
lichen Bewußtſeins das ganze logiſche Syſtem ſeiner Mutterſprache aus ſich an 
den Tag bringt, und andererſeits die unbeſtreitbare Möglichkeit, daß das einzelne 
Weſen, wenn es als Kind unter Menſchen anderer Zunge verſetzt wird, mit der 
gleichen Sicherheit die fremde Sprache und nicht ſeine Mutterſprache aufnimmt 
und erlernt. Daß die nationale Sprache nicht wie andere blutsmäßige Eigen⸗ 
ſchaften oder Inhalte des Gattungsgedächtniſſes vererbt werden kann, zeugt für 
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jene Unabhängigkeit des Sprachgeiſtes, durch die er ſich deutlich von eines Volkes 
natürlichem Weſen abhebt. Die Tatſache dagegen, daß ſich überhaupt eine Sprache, 
welcher Art ſie auch ſei, auf geheimnisvolle Weiſe im Individuum verwirklicht, 
läßt uns erkennen, daß der Menſch zwar nicht für eine beſondere Sprache, aber 
für die Sprache an ſich geſchaffen iſt. Dieſe beiden, ſcheinbar miteinander unver— 
einbaren Momente beſtimmen die eigentümliche Rolle, die die Sprache in unſerem 
Leben ſpielt, ſo daß man mit Humboldt ſie als der Seele fremd und ihr angehörend, 
von ihr unabhängig und abhängig bezeichnen muß. Das unſelig Zwieſpältige des 
Menſchentums, inſofern es dem geiſtigen Reich und dem Naturreich zugleich an- 
gehört, bringt auch in ſein Verhältnis zur Sprache einen tragiſchen Akzent. Jenes 
Wunder, daß ſich im Individuum gleichſam mit einem Schlag die Sprache als 
ein ganzes geiſtiges Syſtem entfaltet, wird doch auch wieder zur Urſache einer 
ſchmerzhaften Entfremdung der Menſchen untereinander, die, angewieſen auf die 
Sprache, eben durch dieſe Beſchränkung, wie der alte Mythos berichtet, ausein⸗ 
ander gebracht werden. Als etwas Trennendes ſteht die Sprache zwiſchen den 
Menſchen, und wir empfinden das Zwieſpältige gerade dann am tiefſten, wenn 
unſere Seele erfüllt iſt von der Sehnſucht, ſich ganz dem anderen anzuvertrauen. 
Der Norweger Carl Schsyen erzählt in feinen Berichten aus Lappland die er- 
greifende Geſchichte von einem Lofotenfiſcher, der als Kind von ſeinen verarmten 
finniſchen Eltern weggegeben wurde und unter Leuten norwegiſcher Zunge auf- 
wuchs: als älterer Mann erſt erfuhr er, daß nun auch ſeine Mutter, von der er 
feit feiner Kindheit nichts mehr vernommen hatte, nach Norwegen gekommen fei; 
er ſuchte ſie auf, er ſah, daß ſie blind war, und ſprach zu ihr, aber ſie verſtand ihn 
nicht, weil er in einer fremden Sprache, nicht in ſeiner finniſchen Mutterſprache 
redete. Ganz ratlos ſtand er vor feiner eigenen Mutter, der er ſich nicht verftänd- 
lich machen konnte. In ſeiner Seelennot kam ihm aus ſeiner früheſten Kindheit 
etwas in den Sinn, und ſich zu ihr ſetzend ſagte er ihr in ihrer Sprache einen 
Satz aus dem Glaubensbekenntnis, das ſie ihm einſtmals beigebracht hatte, auf: 
„Mina uskon Pyhän hengen päälle. — Ich glaube an den Heiligen Geiſt.“ 
Daran erkannte ſie ihren Sohn. 

Noch ſchwerer wiegt die Fremdheit zwiſchen Menſchen gleicher Zunge, 
wo man doch mit Gewißheit ein müheloſes Verſtehen vorausſetzen möchte; 
das unfaßbar Schwebende des Sprachgeiſtes wirkt ſich hier am feinſten, 
aber auch am gefährlichſten aus, indem er nämlich in die Sprache jedes ein- 
zelnen Menſchen ein Moment der Beſonderheit, der Verſchiedenheit bringt. 
„Denn ſo wundervoll iſt in der Sprache die Individualiſierung innerhalb 
der allgemeinen Übereinſtimmung“, heißt es bei Humboldt, „daß man ebenſo 
richtig ſagen kann, daß das ganze Menſchengeſchlecht nur eine Sprache, als 
daß jeder Menſch eine beſondere beſitzt.“ Die ärgſten und verhängnisvollſten 
Mißverſtändniſſe erwachſen aus dieſer an ſich ſo wunderbaren Individualität 
der Sprache, die immer des Einzelnen zu ihrer Verwirklichung bedarf. Die baby⸗ 
loniſche Verwirrung, die bisweilen auch eine ganze Nation befallen kann, iſt hier 
noch furchtbarer als in der Vielfältigkeit der Völkerſprachen, weil die gleichen 
Laute etwas Ungleiches auszuſagen mißbraucht werden. Ja, etwas völlig Ent⸗ 
gegengeſetztes kann mitunter, von den wenigſten bemerkt, in einem einzigen Worte 
geſagt werden, wenn vielleicht, dies iſt der ſchlimmſte Fall, von Gott geſprochen 
wird und im Grunde der Teufel gemeint iſt. An der Sprache, die an ſich zu einem 
Werkzeug der Offenbarung auserſehen iſt, haftet auch das gräßliche Geheimnis 
der Lüge; „das unruhige Übel voll tödlichen Giftes“ nennt darum der Jakobus⸗ 
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brief die menschliche Zunge, die ja oft gerade um fo größere Erfolge auf Erden 


hat, je unbeſtimmter, vieldeutiger, lügneriſcher ihre Ausſage iſt. Von hier aus 
bekommt man für die Neigung der wahrheitſuchenden Wiſſenſchaft, ſich abſtrakter 
Fremdwörter oder gar einer dem täglichen Mißbrauch enthobenen Geheimſprache, 
des Lateiniſchen, zu bedienen, wieder einiges Verſtändnis, obſchon auch auf dieſe 
Weiſe eine wahrhafte Einheit zwiſchen dem Geſagten und dem Gemeinten, zwiſchen 
Wort und Gegenſtand nicht zu erzielen iſt. 

Nur eine ungefähre Annäherung an das Ding findet in den einzelnen Worten 
ftatt, ohne daß dieſe dadurch den Charakter willkürlicher Bezeichnungen erhalten. 
Die ſokratiſchen Auseinanderſetzungen in Platons „Kratylos“ ſuchen das Wort 
ſowohl nach dieſer Seite hin zu ſichern, wie auf der anderen Seite abzugrenzen, weil 
die unbedenkliche Ineinsſetzung von Wort und Gegenſtand nicht minder falſch und 
gefährlich iſt als die Abwertung des Wortes zu einem Behelfsmittel willkürlicher 
Benennung. Es liegt in der Sprache wohl die Tendenz nach einer möglichſt 
genauen Übereinſtimmung mit dem Sein, und dieſe Tendenz macht das wahre 
Weſen und den Wert der Sprache aus; der Grad der Übereinſtimmung indeſſen 
iſt in den einzelnen Fällen ſehr verſchieden, in keinem Falle aber kommt in irgend- 
einer Menſchenſprache eine genaue Entſprechung von Wort und Weſen zuſtande. 
Sokrates bietet in jenem platoniſchen Dialog alle ihm zur Verfügung ſtehende 
Ironie auf, um den Gedanken an ſolche Übereinſtimmung durch eine Reihe ver- 
wegener Etymologien ad absurdum zu führen. Seine eigentliche ernſte Bedeu⸗ 
tung erhält indes das mitunter faſt ſcherzhaft anmutende Geſpräch durch den 
ahnungsvollen Hinweis auf eine im Bereich des Göttlichen beſtehende Überein— 
ſtimmung von Wort und Weſen; denn es iſt wohl anzunehmen, meint Sokrates, 
daß ſich die Götter mit den richtigen Namen benennen. 

Auch für das chriſtliche Bewußtſein iſt die völlige Einheit von Name und Ding, 
Wort und Wirklichkeit einzig bei Gott, der da ſprach: Es werde Licht! Und es ward 
Licht. Auf dieſer Verehrung des ſchlechthin vollkommenen göttlichen Wortes, mit 
welchem die Seele Zwieſprache pflegt, beruht die chriſtliche Frömmigkeit, aber 
auch der platoniſchen iſt dieſe demütige Anerkennung von etwas, was über unſere 
Menſchenſprache hinausgeht, eigen. Echt heidniſch iſt dagegen die Furcht vor der 
bannenden Magie des Namens und auf der anderen Seite der Kult des jau- 
beriſchen Wortes, welches hier gleichgeſtellt wird dem bezeichneten Gegenſtand. 
Aus dieſem Glauben an die Magie der bildhaften oder ſprachlichen Bezeichnung 
gehen die meiſten zauberiſch beſchwörenden Handlungen hervor, aus ihm geht aber 
auch auf einem Umweg hervor die Luft an der mannigfachen, ſpäter ins Dich- 
teriſche abgewandelten Umſchreibung des gefürchteten Weſens, eines böſen Tiers, 
einer Krankheit oder eines gewaltigen Dämons. Am finniſchen „Kalevala“ läßt 
es ſich gut ſtudieren, wie das eigentlich Poetiſche aus dieſer Neigung, beſchönigende 
und ſchmeichelhafte Umſchreibungen anſtatt des Namens ſelber zu gebrauchen, 
reſultiert: hier wird zum Gleichnis, wird zum Schmuck, was urſprünglich Aus⸗ 
geburt der Daſeinsangſt war. Die ſtarre, gottwidrige Gleichſetzung von Wort 
und Wirklichkeit beraubt den Menſchen jener Gelaſſenheit gegenüber der Welt, 
welcher ſich echte Frömmigkeit erfreut; nicht ohne Schauder lieſt man dieſen 
Mangel an Frömmigkeit und Freiheit aus Stefan Georges ſpäten Verſen heraus: 

„So lernt' ich traurig den Verzicht, 
Kein Ding ſei, wo das Wort gebricht.“ 

Hier tut ſich Antwort heiſchend die Grundfrage des philoſophiſchen Denkens 

auf, wie weit nämlich unſere Erkenntnis des Seienden von dem Wiſſen der 
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Wörter abhängig iſt. Da die Worte keineswegs eindeutig find und nur eine un- 
gefähre Annäherung an den Gegenſtand erlauben, würde unſere Erkenntnis, ſo⸗ 
fern ſie wirklich an die endlichen Wörter gebunden wäre, ſelber unbeſtimmt und 
zweideutig werden, und wir müßten dann überhaupt auf objektive Erkenntnis ver- 
zichten: es bliebe nur die ſubjektive Meinung. Im „Kratylos“ wird auch dieſe 
geradezu tödliche Bedrohung des menſchlichen Wahrheitſuchens abgewehrt durch 
die gläubige Schlußfolgerung, daß es etwas Erkennbares jenſeits der endlichen 
Wörter geben muß, da ja ſonſt die Einſetzung der Sprache völlig unerklärlich 
bliebe, ein Akt unwiſſender Willkür. Durch die Worte hindurch das Weſen der 
Dinge aufzuſuchen, dies iſt der Weisheit letzter Schluß im Kratylos-Dialog, der 
mit dieſem metaphyſiſchen Wink ſchließt, ohne den Weg der Erkenntnis ſelbſt an- 
geben zu wollen; denn, ſo lautet die demütig ſchöne Rede des Sokrates gegen Ende 
des Dialogs, „auf welche Weiſe man nun das Seiende kennenlernen oder ſelbſt 
finden ſoll, dieſe Erkenntnis iſt vielleicht größer, als daß fie dir und mir an- 
gemeſſen wäre“. 

Auch Humboldts, namentlich in der Einleitung zum Kawiwerk dargelegte 
Sprachphiloſophie iſt getragen von der ehrfürchtigen Überzeugung, daß des Men— 
ſchen Geiſt die Ahnung beſitze von einem Gebiete des Seins, welches über unſere 
endliche Sprache hinausreicht. Im gleichen Maße, wie unſere Sprache damit 
eine Einſchränkung erleidet, erhält ſie aber dadurch auch im metaphyſiſchen Sinne 
ihre rechte Sicherheit im endlichen Sein; denn das, was über unſere Worte hin- 
ausgeht, kann ja nichts anderes fein als das im „Kratylos“ angedeutete Wort-an⸗ 
ſich, der Logos, als deſſen Teile wir die Worte der Menſchenſprachen anzuſehen 
haben. Jene Bemerkung Humboldts, daß es ebenſo richtig ſei, von einer einzigen 
Menſchenſprache zu reden, wie von der beſonderen Sprache jeglichen Individuums, 
fußt auf dieſer dem platoniſchen Denken durchaus verwandten Erkenntnis, daß 
alle Einzelſprachen, die der Völker und die der Individuen, Abbilder ſind der 
Einen, als Eidos, als Urbild gegebenen vollkommenen Sprache. ‘Die philofo- 
phiſche Betrachtung der Sprache iſt hier angelangt in dem ihr allein zur Herrſchaft 
angewieſenen Gebiet, wo es dem Geiſte abzuſehen erlaubt iſt von den ſogenannten 
geſchichtlichen Zuſammenhängen, um die ſtufenweiſe Verwirklichung der göttlich 
freien Idee ſelber ahnungsweiſe zu erfaſſen. Die Verſchiedenheiten, die Mängel 
und Vorzüge der einzelnen Völkerſprachen muß man demgemäß im Hinblick 
auf das Eidos, die Idee der Sprachen als die einander ergänzenden endlichen 
Auswirkungen des Logos verſtehen. Von hier aus geſehen gewinnt das Studium 
fremder Sprachen erſt ſeinen tieferen Sinn, ſeine höhere Bedeutung, inſofern 
nämlich, unbeſchadet des Eigentümlichen, das am meiſten in den Lauten und in 
der Wortbildung zur Geltung kommt, das große Gemeinſame, welches ſich am 
entſchiedenſten, wie ſchon Herder bemerkt, im Grammatiſchen durchſetzt, dem 
philoſophiſchen Betrachter ſichtbar wird. 

In einem neueren, wohlbeachteten Buche über die Sprache, dem es keineswegs 
an vielen richtigen Gedanken mangelt, findet ſich die ganz unphiloſophiſche, des⸗ 
halb aber vielleicht von vielen um ſo raſcher gebilligte Behauptung, daß ſich der 
Angehörige einer Menſchheitsſprache eines natürlichen Vorteils begebe, wenn er 
noch als Erwachſener deren Grenze überſchreite, es ſei denn, daß ſein perſönlicher 
Nutzen dringend das Erlernen einer fremden Sprache gebiete. Abgeſehen davon, 
daß uns die Kenntnis einer anderen Sprache um die Bekanntſchaft mit einem 
andersartigen Weltbild bereichert, daß alſo ein fremdes Wörterbuch oder eine 
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fremde Satzlehre zu den erſtaunlichſten Entdeckungen im Reich der menſchlichen 
Pſyche führen können, kommt die wechſelweiſe Aneignung anderen Sprachgutes, 
das Übertragen aus der einen in die andere Sprache, einem echten Geſpräch, einer 
Wechſelrede zwiſchen dem Ich und dem Du gleich. Denn auch die Verſtändigung 
zwiſchen Angehörigen derſelben Sprache — vorausgeſetzt, daß ſie nicht der Freiheit 
des Denkens beraubt find — erfordert bereits jenes Überſchreiten der individuellen, 
oft freilich nur aus Schlagworten beſtehenden Sprachgrenze, ſo daß man über⸗ 
haupt ſagen darf, im Geſpräch erſt erfülle die Sprache ihre Beſtimmung. Dem⸗ 
entſprechend iſt das Geſpräch zwiſchen Völkern, da die Summe alles Erkennbaren, 
wie Humboldt es ausführt, in der Mitte zwiſchen allen Sprachen liegt, die aus 
der Sprachenvielfalt uns erwachſene humanitäre Aufgabe: ein Verſuch, der baby- 
loniſchen Verwirrung aus menſchlichem Vermögen zu ſteuern. Bedenken wir 
außerdem recht, welche tiefen und verhängnisvollen Mißverſtändniſſe zwiſchen 
Menſchen gleicher Zunge in Zeiten des Wirrſals und der Auflöſung möglich ſind, 
ſo können uns die Unterſchiede zwiſchen den Sprachen der Völker nicht mehr 
ſo erheblich vorkommen, weil in Wahrheit ausſchlaggebend iſt jenes Gemeinſame, 
was über die Sprachen hinausgeht. Darum würde es auch nimmer möglich ſein, 
ſich in eine fremde Sprache einzuleben, wenn wir nicht insgeheim den Schlüſſel 
für das Syſtem jeglicher Menſchenſprache in uns trügen, weil ja das Sprechen 
an ſich, einerlei, welche Sprache es ſei, die Zwieſprache zwiſchen dem Ich und dem 
Du, zu unſerem menſchlichen Weſen gehört. 

Eine leiſe Vorſtellung davon, daß es auf höherer Ebene des Seins eigentlich 
nur noch Eine Menſchenſprache geben dürfe, gelangt, den wenigſten bewußt, im 
Reich der Dichtung unangefochten zur Geltung, wenn etwa im Drama ſich die 
Könige und Helden der verſchiedenen Nationen, ob freundlich oder feindlich, durch— 
weg ein und derſelben Sprache bedienen. Dies iſt freilich nur in der idealen Welt 
der Dichtung berechtigt, nicht in unſerer Wirklichkeit, wo jedem Verſuch, vom 
Menſchen her eine Einheitsſprache zu ſchaffen, der Makel ſinnwidriger Abftraf- 
tion anhaftet, weil nur der freie geiſtige Austauſch uns in unſerer Zerriſſenheit 
helfen und heilen kann. Gründet ſich doch auch die Herrſchaft des Ewigen Wortes 
auf Erden, das heimliche Königtum des Logos, auf die konkreten Worte der Bibel, 
die ja nicht an Eine Weltſprache gebunden iſt, ſondern in zahlreichen Völker⸗ 
ſtimmen lebt und ſich auslegt. Namentlich an den Worten Chriſti, der ſelber in 
der längſt untergegangenen und uns unbekannten aramäiſchen Sprache predigte, 
wird es deutlich, daß ihre Wahrheit in der Mitte zwiſchen allen Sprachen liegt, 
und daß es ihre heilige Beſtimmung iſt, ſich in der Zeit fortzupflanzen in den ein⸗ 
zelnen, vieltönigen Mundarten der Völker; denn alle ſind aufgeboten zur Zwie⸗ 
ſprache mit Gott. Die wunderbare Tatſache, daß das Evangelium bisher in bei- 
nahe ſechshundert Sprachen überſetzt worden iſt und daß ſich keine fand, in welcher 
es nicht hätte wiedergegeben werden können, zeugt für die geheimnisvolle Einheit 
aller Menſchenſprachen und ſtärkt uns in unſerem zuweilen freilich jäh erſchütter⸗ 
ten Vertrauen auf das erſehnte Pfingſtwunder der Völker, welches auch der 
Magus des Nordens im Sinne hatte, als er ſchrieb: „Gott hat ſich die Vereini⸗ 
gung der Menſchen vorbehalten zu einer einzigen Sprache, zu der einzigen wahren 
Erkenntnis.“ 
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„Denn die Geſchichte liebt es, im Um⸗ 
lauf der Zeit die gleichen Konſtellationen 
immer wieder hergufzuführen.“ 

Eunapios, Frg. 14, 5. 

„Die Unfähigkeit zur Unterſcheidung 
zwiſchen dem Möglichen und dem Unmög⸗ 

lichen iſt die gefährlichſte Form des Wahn⸗ 
ſinns.“ Julian, Lettres 165, S. 214. 


Der große Magier und Lehrer Julians, Maximus, den der Dichter zu dämo⸗ 
niſcher Größe erhebt, ſagt in Dmitri Mereſchkowſkis Roman „Julianus Apoſtata“ 
zu dem Kaiſer: „Die Menſchen werden dich verdammen, aber nie vergeſſen.“ 
Das trifft in Wahrheit auf dieſe zwieſpältige Geſtalt der Weltgeſchichte zu. Ge⸗ 
lehrte und Dichter, wie Voltaire und Henrik Ibſen, haben immer wieder mit der 
Deutung ſeines Wollens und ſeiner Rolle im Gang der Geſchichte gerungen. 

Jetzt iſt ein neues großes Werk des Philologen und Religionshiſtorikers an der 
Genter Univerfität Joſeph Bidez „La Vie de ’Empereur Julien“ in der 
ausgezeichneten deutſchen Übertragung von Hermann Rinn, eingeleitet von F. Döl⸗ 
ger, mit dem Titel „Julian der Abtrünnige“ unter Mitarbeit unſeres 
Berliner Kirchenhiſtorikers Hans Lietzmann erſchienen (München, Georg 
D. W. Callwey. Mit vielen Bildern. RM 9, 50). In der ſympathiſchen Haltung 
des wahren und berufenen Hiſtorikers läßt Bidez mit eindringlicher Pſychologie 
das Bild Julians auf dem reich und bunt geſchilderten Hintergrund feiner ver- 
worrenen Zeit erſtehen in ausgewogenem, klugem Urteil, Vornehmheit der Dar- 
ſtellung und vollkommener geiſtiger Freiheit, die ſich keine zu beweiſende Theſe von 
vornherein ſtellt und nicht richtet, wenn das Beweismaterial nicht ſchlüſſig iſt. 
Hier iſt eine klaſſiſche Biographie aus gründlichſter Kenntnis der Quellen und 
einer klaren Konzeption entſtanden. 

Deutlich wird das Problem ſichtbar, ob man Julian mit Recht das Prädikat 
eines Revolutionärs oder eines Reaktionärs beilegen dürfe. Um es vorweg⸗ 
zunehmen: ein Revolutionär war dieſer Mann nicht. Dieſe Benennung iſt wohl 
nur aus der billigen Neigung zu erklären, jeden, der ſich nach der Offenbarung 
der chriſtlichen Religion gegen das Chriſtentum wandte, als Revolutionär zu be⸗ 
zeichnen und dadurch die Bedeutung ſolcher Figuren ohne Dauerwirkungen zu 
ſteigern. Julian wollte beſtimmt nichts grundlegend Neues und Umſtürzendes und 
hat ſich ſelber niemals als Revolutionär empfunden. 

Aber ihn ſchlechthin einen Reaktionär zu nennen, hieße die hiſtoriſche Wirklich- 
keit verfälſchen. Die Triebkräfte ſeines Handelns waren zweifellos national und 
konſervativ. Konſervativ freilich in der Abart dieſes ſo viel mißbrauchten Wortes, 
wie wir ſie in dem Deutſchland nach 1918 in gewiſſen politiſchen Gruppen erlebt 
haben, in denen ſich ſehr heterogene Elemente unter dieſer Spitzmarke zuſammen⸗ 
fanden, die eine wahrhaft konſervative Politik, ja beinahe auch den konſervativen 
Gedanken zugrunde richteten. Auch Julian, der immer wieder ſeine Bindung an 
die Tradition betonte, fehlte die letzte, echt konſervative Klarheit im Denken und 
in der Zielſetzung. So entſtand ſein zum Scheitern verurteilter Plan, die alten 
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Götterkulte mit theoſophiſchen Elementen der Schule des Jamblichos zu durch⸗ 
ſetzen und dieſe haltloſe Miſchung von Lehren und Praktiken unter die Obhut einer 
halb heidniſchen, halb chriſtlichen Kirche zu ſtellen. 

Mehr noch als andere iſt Julian nur aus der Zeit heraus zu erklären, in die 
er hineingeboren war. Nachdem den Chriſten durch Konſtantin den Großen nahezu 
alle Privilegien, die früher den Heiden geeignet hatten, verliehen waren und unter 
ſeinem Nachfolger Konſtantius, einem der unſympathiſchſten Akteure der Welt⸗ 
geſchichte, ſich die blutige Verfolgung nun gegen die Heiden wandte, erlebte die 
Chriſtenheit ihre große Stunde in einem denkbar ungünſtigen und unerfreulichen 
Zuſtand. Von dem großen Athanaſius und einigen wenigen anderen lauteren Ge⸗ 
ſtalten abgeſehen, zeigten die in öffentlichen Amtern und vor allem in der Um⸗ 
gebung des Kaiſers ſtehenden Bekenner des chriſtlichen Glaubens aber auch in 
gar nichts eine Haltung, die ſich nach chriſtlicher Sittlichkeit ausrichtete. Die 
Kirche war in die Arianer und die Anhänger des Athanaſius, um die kleineren 
Sekten zu übergehen, unheilvoll zerſpalten und führte vor der Offentlichkeit ein 
widerwärtiges Gezänke mit tödlichem, vergiftetem Haß, ſo daß eine werbende Kraft 
von dieſen Vertretern des Chriſtentums nicht ausgehen konnte. Unter Konſtantius 
und feiner verbrecheriſchen Umgebung nahmen die Kämpfe die Form von Ver⸗ 
folgung an, und die Anhänger von Athanaſius waren ihres Lebens nicht ſicherer 
als die Heiden. Die Chriſten zerfleiſchten ſich untereinander wie wilde Tiere. 
In der Umgebung des Kaiſers Konſtantius, in der nicht ein redlicher Menſch 
war und die nur Kreaturen, niedrige Schmeichler und Speichellecker, Kämmerer, 
Köche, Barbiere als Vertraute des Kaiſers bildeten, gaben ſich Biſchöfe und 
andere, die ſich Chriſten nannten, dazu her, für jeden Schurkenſtreich wie die ge- 
riſſenſten Winkeladvokaten eine geſetzliche Rechtfertigung zu finden. Über das 
ganze Reich herrſchte eine Geheimpolizei, die mit den verruchteſten Mitteln alles 
beſpitzelte und überwachte und in der Perſon des Paulus Catena, deſſen Beiname 
„Kettchen“ ſchon ſeine Art ausreichend kennzeichnete, und dem Kämmerer Euſebios 
ihre allmächtige Spitze fand, die dem Kaiſer bei ſeinem krankhaften Mißtrauen 
und feiner ekelerregenden Angſt vor Attentaten und Nebenbuhlern packte und durch 
blutigen Terror und bedenkenloſe Verleumdung Unbequemer dem Feigling die 
nötige Ruhe ſchaffte. Maſſenhinrichtungen fanden ſtatt, und das Beil des Henkers 
war das einzige Argument dieſes Syſtems. 

Es kam hinzu, daß die zunehmende Auflöſung des Reiches ſich ſo ſichtbar voll— 
zog, daß ſie den Augen der Untertanen nicht verborgen bleiben konnte. Sie war 
in den Verwüſtungen durch feindliche Einfälle und die ſtändige Bedrohung der 
Reichsgrenzen begründet, aber ebenſoſehr in dem chaotiſchen Zuſtand der Geiſter 
und dem Streit der Ideen. Es herrſchte ein Maſſenelend, und wie immer hielt 
der ſittliche Niedergang Schritt mit der Verſchlechterung und Unſicherheit der 
Währung. Überall wucherten der Polizei zum Trotz Geheimgeſellſchaften, und der 
Menſch war dem Menſchen ein Wolf. 

Der im Jahre 331 geborene Julian, der feine Mutter nicht gekannt hat, ihr 
aber einen ſchwärmeriſchen Kult edelſter Art widmete, ſah ſeinen Vater und die 
meiſten ſeiner Verwandten durch die Mörderhand ſeines Vetters Konſtantius 
fallen und erlebte es, daß fein Bruder Gallus, kaum daß er von Konſtantius mit 
dem Purpur des Cäſar als Mitregent bekleidet war, gleichfalls dem Henker zum 
Opfer fiel. In dem Geſchlecht der Flavier war der Verwandtenmord zur Tradition 
geworden. Von früheſter Jugend an war Julian unausgeſetzt von dem finſterſten 
Argwohn ſeines kaiſerlichen Vetters umgeben, und ſein Leben ſtand unter ſtändiger 
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Todesdrohung, die mehr als einmal zum Erfolg geführt hätte, wenn nicht die 
Gattin des Kaiſers, die kluge Euſebia, die Hand über ihn gehalten hätte. Seine 
Jugend verlief in ſtrenger Klauſur, und es bedurfte ſtärkſten Zuredens der Kai— 
ſerin, daß er, der fern von Konſtantinopel in der Verbannung lebte, in die Haupt⸗ 
ſtadt Oſtroms zurückkehren und ſpäter die Univerſität in Athen beziehen durfte. 
Nach der Ermordung des Gallus wurde er 355 zum Cäſar in geheuchelter Freund- 
lichkeit von Konſtantius, durch die immer wieder das Beil des Henkers blitzte, 
ernannt und 356 nach Gallien geſchickt, um dieſe durch die Einfälle der Germanen 
ſchwer bedrohte und zerrüttete Provinz wieder in Ordnung zu bringen. Im 
Jahre 357 erfocht er, unterſtützt durch tüchtige Feldherren, den großen Sieg über 
die Alemannen und bewährte ſich im Kriege wie in der Verwaltung, ſo daß 
Gallien in kurzer Friſt wieder in Ordnung kam. Als Konſtantius, um die neue 
Machtſtellung Julians zu ſchwächen, ſeine beſten Legionen abberufen und zum 
Kriege gegen die Perſer ſchicken wollte, meuterten die Legionen und riefen bekannt⸗ 
lich Julian in Paris zum Auguſtus aus. Nur durch den 361 erfolgenden Tod des 
Konſtantius wurde der blutige Bürgerkrieg vermieden, und Julian konnte ohne 
Widerſtand die Herrſchaft des Reiches antreten. Im zweiten Jahr feiner Negie- 
rung unternahm er einen großen, ungenügend vorbereiteten Feldzug gegen die 
Perſer trotz Abratens der Militärs, auf dem er im Jahre 363 nach anfänglichen 
Siegen fiel. 

Julian hat die Narben, die ſeine Seele in der Kindheit empfing, durch die 
ſtändige Bedrohung und die fortwährende erzwungene Heuchelei wie alle andern 
Menſchen, die Ahnliches in freudloſer Kindheit erleben, niemals glätten können. 
Aus ſeiner Frühzeit erklärt ſich das Sprunghafte ſeines ganzen Weſens und der 
Bruch in ſeinem Charakter. Er war der alte freigeborene Vogel nicht mehr. Rück⸗ 
haltlos muß anerkannt werden, daß Julian ein hochbegabter Menſch von ſehr 
reinem und ſtarkem Wollen, der nach Selbſtzucht ſtrebte, geweſen iſt, feinnervig, 
empfindſam, begeiſterungsfähig, künſtleriſch begabt, tatkräftig und ausdauernd, 
von einfachen Sitten, beſcheiden in ſeiner Lebensführung, leidenſchaftlich in ſeiner 
Freundſchaft, ohne Raſſenhochmut und voll Seelengröße und Edelmut gegen ſeine 
Feinde, von einer faſt rauſchhaften Neigung zu geiſtigen Dingen, ausgezeichnet 
durch Glut und Reinheit des Glaubens. Er lebte nach den Geboten des 
Mithras: mehr Mut, mehr Gerechtigkeit, mehr Brüderlichkeit, mehr Reinheit. 
Aber durch ſeine Jugenderlebniſſe und die widerſtreitenden Bildungselemente, die 
ſeinen Geiſt und ſeine Seele formten, wurde als Reaktion der Trieb zum Roman⸗ 
tiſchen, zu unklarer Myſtik, zum zügelloſen Glauben an die Sterne, Weisſagungen 
und Träume in ihm geſtärkt, der es ihm verwehrte, zu letzter geiſtiger Disziplin 
und transparenter Klarheit zu gelangen, die allein ihn hätten befähigen können, 
die ſelbſtgeſtellte große Aufgabe zu löſen. 

Er war von den Lehren des Chriſtentums als Knabe und Jüngling auf das 
tiefſte erſchüttert und innerlichſt berührt, im Grunde hat er in ſich das Chriſtentum 
niemals überwunden, und ſein Kampf gegen den Galiläer blieb ein Kampf gegen 
ſich ſelbſt. Gerade aus dem Gegenſatz zu ſeiner Umgebung und Umwelt entwickelte 
ſich um ſo glühender ſein Durſt nach Schönheit, den er, begeiſtert von Homer 
und Heſiod, nur in dem Ideal des klaſſiſchen Hellas befriedigen zu können 
glaubte. Als Julian, der ein gläubiger Chriſt geweſen war, mit zwanzig Jahren 
zum Apoſtaten wurde — öffentlich ſagte er ſich erſt als Kaiſer los — wandte er 
ſich in voller Ehrlichkeit und überzeugt dem Glauben an die alten Götter, vor 
allem an den Sonnengott Mithras, zu. Aber er fand nicht den magnetiſchen Pol, 
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nach dem fein Kompaß ſich hätte ausrichten können, niemals überwand er die 
eigene Zwieſpältigkeit und blieb ein unklarer Romantiker mit fehlendem Wirk⸗ 
lichkeitsſinn. Mit heiligem Eifer trat er fein Amt als Kaiſer des Reiches an. Er 
ſtrebte mit bemerkenswerter Anſtrengung nach Selbſtzucht, nach Großmut, die er 
ſeinen Feinden gegenüber bewährte, nach Wahrheit und Gerechtigkeit, auch hier 
die Schranken der Wirklichkeit nicht ſehend. Der glühende Wunſch, ſeinen Unter⸗ 
tanen das Glück zu bringen, führte zunächſt zu nichts als einer Geſetzesmacherei, 
die ſelbſt in der geſetzgebungsfreudigen römiſchen Kaiſerzeit nicht ihresgleichen 
hat. Er verſuchte, ſein hohes Amt in Nachfolge Mare Aurels zu erfüllen im 
Dienſte am Untertan, in der Abſchaffung jeglicher Ungerechtigkeit und blutigen 
Tyrannei, er ſäuberte den kaiſerlichen Palaſt von Schmarotzern und Eunuchen, 
den Speichelleckern und Verbrechern, er verſuchte, das Beamtentum ehrlich zu 
machen und die Polizeibedrohung aufzuheben ſowie im Heere nur den Offizieren 
von Erfahrung das Kommando zu geben. Er zog Gelehrte und Philoſophen an 
maßgebende Stellen der Regierung. Aber dieſer romantiſche Traum gedieh ebenfo- 
wenig zur Reife wie der ſeiner politiſchen Reform. 

Die eigentliche innere Peripathie Julians liegt kaum in ſeiner Abkehr vom 
Chriſtentum, die ja keine völlige war, ſondern in der Tatſache, daß er, zur Macht 
gediehen, die Konfrontierung mit der Wirklichkeit innerlich nicht beſtehen konnte. 
Er flüchtete vor der Erkenntnis der Realität noch tiefer in die Myſtik. Sein 
leidenſchaftlicher Arbeitswille verführte ihn zu dem Bemühen, gerade auf Ge— 
bieten ſich hervorzutun, für die ihm die Begabung fehlte. Er entdeckte ſelber ſich 
als die Reinkarnation Alexanders des Großen und ſeine Sohnſchaft zum Sonnen⸗ 
gott. Er neigte je länger je mehr zu gefährlichen Improviſationen. Er war zu 
ſchwach, die eigene Erkenntnis zu ertragen und war weder im Guten noch im 
Böſen ſtark wie die Menſchen, die nur eine Wahrheit ſehen. Er begriff nicht, 
daß Gott nicht im Sturm iſt, ſondern in der Stille. Aus ſeiner ſchweren Jugend 
her und der mangelnden ſicheren Lebensmitte brauchte er die tägliche Beſtätigung 
durch andere. Deshalb buhlte er um die Volksgunſt und den Beifall der Soldaten. 
Auf Gewalt verzichtend, verſuchte er ſeine Gegner zu überreden, aber in ſeiner 
inneren Unſicherheit meinte er, die fehlende Durchſchlagskraft ſeiner Argumente 
durch unendliche Wiederholungen, ja durch peinliches Schreien erſetzen zu können. 
Erſt als er einſehen mußte, daß er im Grunde niemand als aufrichtigen Helfer 
zur Seite hatte und daß die Hellenen ſich nach dem Geſetz der ewigen menſchlichen 
Erbärmlichkeit genau fo ſchamlos und eigenſüchtig benahmen wie die ihm ver- 
85 Chriſten aus der Umgebung des Konſtantius, wandte ſich ſein Weſen zur 

ewalt. 


Hatte er zunächſt von Unterdrückungsmaßnahmen gegen die Chriſten, die er für 
das Scheitern ſeiner Bemühungen verantwortlich machte, abgeſehen außer dem 
nahezu tödlichen Geſetze, ihnen jegliche Möglichkeit der Erziehung und Unter⸗ 
weiſung ihrer Kinder zu nehmen, und durch Toleranzedikte den Götterkult wieder 
hergeſtellt, ſo würde er, enttäuſcht durch die Wirklichkeit, wohl zu blutigen Maß⸗ 
nahmen gegriffen haben, wenn er lebend und ſiegreich aus dem Perſerkriege heim⸗ 
gekehrt wäre. Seine innere Enttäuſchung ſuchte er zu verbergen, die ihm gerade 
die Hellenen bereiteten, die wohl an den prunkvollen Opferdienſten für die alten 
Götter teilnahmen, aber lächelten, wenn der Kaiſer den Rücken wandte. Er fand 
leere Tempel und überall pflichtvergeſſene Prieſter, denen er vergeblich zur Ge- 
winnung neuer Andächtiger chriſtliche Gebräuche anempfahl, vor allem die Übung 
tatkräftiger Nächſtenliebe. Aber dem Kult der alten Götter und dem neuen Hel⸗ 
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lenismus fehlten durchweg die Hellenen, den verehrungswürdigen Überlieferungen 
die Gläubigen. Zwar mehrte ſich die Zahl der Bekenner des alten Glaubens, aber 
ihre Haltung war lau, bedachten doch viele ängſtlich, wie man denn vor dem Nach— 
folger des Kaiſers würde mit dieſem Glauben beſtehen können. Er ſah ſeine Viſion 


der Wiederkehr der — von ihm poetiſch verklärten — Vergangenheit immer mehr 


ſchwinden. Das Trugbild hielt der rauhen Wirklichkeit nicht Stand. 

Die Wirkung von Julians Regierungszeit auf die chriſtliche Kirche war eine 
ausgeſprochen heilſame: durch die Gefährdung der chriſtlichen Exiſtenz überhaupt 
wurde die Kirche zur Einheit geführt und vergaß ihre kleinen Streitigkeiten, 
ſo daß Julian in der Geſchichte der Kirche nichts anderes blieb als ein „Wölkchen, 
das ſchnell vorüberzog“. Er blieb ein Werkzeug in der Hand des Herrn, eine 
Zuchtrute, nicht zum Tode, ſondern zur Auferſtehung, ein Gefäß, nicht gemacht 
zu Unehren, ſondern zur Verherrlichung Gottes, wie es in den Schlußworten 
von Ibſens Galiläerdrama heißt. Für die Entwicklung der Menſchheit iſt die 
Tatſache von größerer Bedeutung, daß ohne ihn noch weniger vom antiken Schrift- 
tum überliefert wäre, als ſein Kampf gegen das Chriſtentum. 

Sein Schickſal war nicht ſo ſehr eine geſchichtliche Tragödie wie eine mehr 
private, menſchliche, fein einziger Frevel wohl nur der, daß er in feiner Wirklich 
keitsblindheit ſich an eine Aufgabe wagte, zu der feine Kräfte nicht ausreichten, 
und daß dadurch ſein eigenes Unvermögen zur Tragödie für viele Tauſende wurde. 
Er glaubte, eine geſchichtliche Miſſion zu erfüllen, und kämpfte nur vor der Welt⸗ 
öffentlichkeit den Kampf mit ſeiner eigenen Natur aus in ſeiner ganzen ſym⸗ 
boliſchen Bedeutung für das Menſchengeſchlecht. 

Man fol „von denen, die an feiner Geſtalt Anteil nehmen, weder Mitleid for- 
dern noch Billigung deſſen, was er erſtrebt und gedacht, ſondern nur die Achtung 
vor dem Adel ſeiner ſittlichen Haltung.“ Er irrte, aber er irrte edel. Er erkannte 
nicht die letzte Miſſion der chriſtlichen Religion: „die Fortdauer menſchlichen Elends 
ertragen zu helfen und die Vernichtung der Kultur zu verhindern, in dem fie der. 
Arbeit der Hände und dem Leiden den Adel ihres Sittengeſetzes verlieh.“ 


* 


Mit der Feſtſtellung eschatologiſcher Dinge fol man vorſichtig fein, ihre Herauf- 
kunft vermag der Menſchengeiſt nicht zu erkennen, ihren Zeitpunkt beſtimmt Gott 
allein. Aber oft meinte der Menſch, die letzten Tage nahen zu ſehen, und Pro⸗ 
pheten und Dichter verkündeten ſie. So gibt eine tiefere Deutung noch als der 
Hiſtoriker der Dichter. Mereſchkowſki läßt Maximus zu Julian ſagen: „Die kom⸗ 
menden Geſchlechter werden in dir — mich, in deiner Verzweiflung — meine 
Hoffnungen, in deiner Schande — meine Majeſtät erkennen, wie man die 
Sonne durch den Nebel hindurch erkennt. — Geh und ſtirb für den Unbekannten, 
für den Kommenden, für den Antichriſt.“ 
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LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Generalfeldmarſchall 
Helmuth von Moltke (1891-1891) 


Aus feinen Briefen und Schriften 


Der ewige Friede ift ein Traum, und nicht einmal ein ſchöner, und der Krieg 
ein Glied in Gottes Weltordnung. In ihm entfalten ſich die edelſten Tugenden 
des Menſchen, Mut und Entſagung, Pflichttreue und Opferwilligkeit mit Ein⸗ 
ſetzung des Lebens. Ohne den Krieg würde die Welt im Materialismus verſump⸗ 
fen. Durchaus einverſtanden bin ich ferner mit dem in der Vorrede ausgeſproche— 
nen Satz, daß die allmählich fortſchreitende Geſittung ſich auch in der Krieg- 
führung abſpiegeln muß, aber ich gehe weiter und glaube, daß ſie allein, nicht 
ein kodifiziertes Kriegsrecht, dies Ziel zu erreichen vermag. 

Jedes Geſetz bedingt eine Autorität, welche deſſen Ausführung überwacht und 
handhabt, und dieſe Gewalt eben fehlt für die Einhaltung internationaler Ver⸗ 
abredungen. Welche dritten Staaten werden um deshalb zu den Waffen greifen, 
weil von zwei kriegführenden Mächten durch eine — oder beide — die lois de la 
guerre verletzt ſind? Der irdiſche Richter fehlt. Hier iſt nur Erfolg zu erwarten 
von der religiöſen und ſittlichen Erziehung der einzelnen, von dem Ehrgefühl und 
dem Rechtsſinn der Führer, welche ſich ſelbſt das Geſetz geben und danach handeln, 
ſoweit die abnormen Zuſtände des Krieges es überhaupt möglich machen. 


An Profeſſor Bluntſchli, 11. Dezember 1880. 


* 


Wenn man bedenkt, wie wenig von ſolchen Erfolgen [in den Kriegen 1866, 
1870/71] man ſich ſelbſt zuzuſchreiben hat, und daß Gott in dem Schwachen groß 
iſt, ſo lernt man von ſelbſt Beſcheidenheit. 


* 


Man hat geſagt, der Schulmeiſter habe unſere Schlachten gewonnen. Meine 
Herren, das bloße Wiſſen erhebt den Menſchen noch nicht auf den Standpunkt, 
wo er bereit iſt, das Leben einzuſetzen für eine Idee, für Pflichterfüllung, für 
Vaterland und Ehre! Dazu gehört die ganze Erziehung des Menſchen. Nicht 
der Schulmeiſter, ſondern der Erzieher, der Militärſtand hat unſere Schlachten 
gewonnen, welcher jetzt bald ſechzig Jahrgänge der Nation erzogen hat zu kör— 
perlicher Rüſtigkeit und geiſtiger Friſche, zu Ordnung und Pünktlichkeit, zu Treue 
und Gehorſam, zu Vaterlandsliebe und Mannhaftigkeit. 


Reichstagsrede, 16. Februar 1874. 


; Meine Herren, wenn der Krieg, der jetzt ſchon mehr als zehn Jahre lang wie 
ein Damoklesſchwert über unſeren Häuptern ſchwebt — wenn dieſer Krieg zum 
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Ausbruch kommt, fo ift feine Dauer und fein Ende nicht abzuſehen. Es find die 
größten Mächte Europas, welche, gerüſtet wie nie zuvor, gegeneinander in den 
Kampf treten; keine derſelben kann in einem oder in zwei Feldzügen ſo vollſtändig 
niedergeworfen werden, daß ſie ſich für überwunden erklärte, daß ſie auf harte 
Bedingungen hin Frieden ſchließen müßte, daß ſie ſich nicht wieder aufrichten ſollte, 
wenn auch erſt nach Jahresfriſt, um den Kampf zu erneuern. Meine Herren, es 
kann ein ſiebenjähriger, es kann ein dreißigjähriger Krieg werden — und wehe 
dem, der Europa in Brand ſteckt, der zuerſt die Lunte in das Pulverfaß ſchleudert! 


Reichstagsrede 14. Mai 1890. 
* 


Das Chriſtentum hat die Welt aus der Barbarei zur Geſittung emporgehoben. 
Es hat in hundertjährigem Wirken die Sklaverei beſeitigt, die Arbeit geadelt, die 
Frau emanzipiert und den Blick in die Ewigkeit geöffnet. Aber war es die Glau⸗ 
benslehre, das Dogma, welches dieſen Segen ſchuf? Man kann ſich über alles 
verſtändigen, nur nicht über Dinge, an welche das menſchliche Begriffsvermögen 
nicht heranreicht, und gerade über ſolche Begriffe hat man achtzehn Jahrhunderte 
hindurch geſtritten, hat die Welt verheert, von der Vertilgung der Ariana an 
durch dreißigjährige Kriege bis zu den Scheiterhaufen der Inquiſition, und was 
iſt das Ende aller dieſer Kämpfe — derſelbe Zwieſpalt der Meinungen wie zuvor. 


* 


Die Vernunft ſteht nirgends in Widerſpruch mit der Moral, das Gute iſt 
ſchließlich auch das Vernünftige, aber danach zu handeln hängt nicht von ihr ab. 
Hier entſcheidet die herrſchende Seele, die Seele des Empfindens, das Wollen 
und Handeln. Ihr allein, nicht den beiden Vaſallen, hat Gott das zweiſchneidige 
Schwert des freien Willens geſchenkt, dieſe Gabe, welche nach der Schrift zur 
Seligkeit oder zur Verdammnis führt. 

Aber auch ein ſicherer Ratgeber iſt uns beigeordnet. Von uns ſelbſt unabhängig, 
hat er ſeine Vollmacht von Gott ſelbſt. Das Gewiſſen iſt der unbeſtechliche und 
unfehlbare Richter, welcher ſein Urteil in jedem Augenblick ſpricht, wo wir ihn 
hören wollen, und deſſen Stimme auch endlich den erreicht, der ſich ihr verſchließt, 
wie ſehr er ſich dagegen ſträubt. 


* 


Eine höhere Beſtimmung müſſen wir haben, als etwa den Kreislauf dieſes 
traurigen Daſeins immer wieder zu erneuern. Sollen die uns rings umgebenden 
Rätſel ſich niemals klären, an deren Löſung die Beſten der Menſchheit ihr Leben 
durch geforſcht? Wozu die tauſend Fäden von Liebe und Freundſchaft, die uns mit 
Gegenwart und Vergangenheit verbinden, wenn es keine Zukunft gibt, wenn alles 
mit dem Tode aus iſt? 

Aus den „Troſtgedanken über das irdiſche und Zuverſicht auf das ewige Leben“. 
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Juftus Möter, 
der deutſche Machiavell 


Ob Männer die Geſchichte machen oder die Geſchichte Männer, das iſt eine 
Frage, über die ſchon oft und anregend geſtritten worden iſt. Könnte es ſich aber 
nicht vielleicht auch folgendermaßen verhalten: Männer, die fähig wären, große 
Aufgaben zu einem guten Ende zu bringen, werden zu allen Zeiten, auch in den 
politiſch hoffnungsloſeſten, geboren. Aber weit öfter, als daß ſie zum Zuge kommen, 
ſchreitet die Geſchichte achtlos über fie hinweg. Sie bleiben dazu verurteilt, Tedig- 
lich in der privaten Sphäre wirkſam zu werden, oder zumindeſt mit einem nur 
geringen Teil der ihnen zu Gebote ſtehenden Kräfte an den öffentlichen Angelegen⸗ 
heiten mitzuſchaffen. 

Es iſt die Perſönlichkeit des osnabrückiſchen Advokaten Juſtus Möſer, die 
mich in jenen Gedankengang einbiegen ließ. Das mag im erſten Augenblick be⸗ 
fremden, denn Möſer war ja immerhin ein weit über feine engere Heimat hinaus 
bekannter und berühmter Mann. Auch an äußeren Erfolgen hat es ihm, weiß 
Gott, nicht gefehlt: Schon dem Siebenundzwanzigjährigen vertraute die Regierung 
mit dem Titel Advocatus patriae ihre Vertretung gegenüber den Ständen an, 
und wenige Jahre ſpäter ernannte die weſtfäliſche Ritterſchaft Möſer zu ihrem 
Syndikus. So war er alſo Richter und Anwalt in einer Perſon, doch dieſe 
politiſche Stellung ſollte ſchließlich dadurch noch einzigartiger werden, daß ihm 
Georg III. von England, als Vormund des im Säuglingsalter ſtehenden biſchöf— 
lichen Regenten von Osnabrück, bereits im Jahre 1764 weitgehende Vollmachten 
in Regierungsangelegenheiten gab. 

Aber das Hochſtift Osnabrück war nur ein winziger Flicken, einer der kleinſten 
im bunten Narrenkleid des weiland Heiligen Römiſchen Reiches Deutſcher Nation, 
und es waren nur ganze 120000 Seelen, denen das Schickſal die Wohltat be- 
ſchert hatte, einen Mann wie Juſtus Möſer zum Sachwalter zu haben. Dieſem 
Manne ſelber aber wurden eben durch ſeine Pflichten zugleich auch Beſchränkungen 
auferlegt, die man ganz erſt dann begreift, wenn man ſich in gewiſſe Teile der- 
jenigen feiner Schriften vertieft, denen er — gewiß bezeichnend genug — den 
Titel „Patriotiſche Phantaſien“ gegeben hat. 

Eine Anzahl dieſer Aufſätze, die urſprünglich ſämtlich in den von Möſer ge- 
gründeten Osnabrückiſchen Intelligenzblättern erſchienen ſind, entſprechen dem 
praktiſchen Zweck, den Goethe ihnen zuſchreibt, wenn er ſagt: „Ein vollkommener 
Geſchäftsmann ſpricht zum Volke in Wochenblättern, um dasjenige, was eine 
einſichtige, wohlwollende Regierung ſich vornimmt oder ausführt, einem jeden von 
der rechten Seite faßlich zu machen ...“ Daneben aber bleibt eine ganze Reihe, 
die von dieſem Mützlichkeitsſtandpunkt aus nicht ohne weiteres zu erklären iſt. 
Vielmehr hat man hier den Eindruck, daß der Verfaſſer, vielleicht von der Be— 
ſchwerlichkeit und Kleinlichkeit des Tagesgeſchäftes dazu getrieben, den ſich ſelbſt 
geſteckten Rahmen ſprengt und ein anderes Ich zu Worte kommen läßt, für das 
im osnabrückiſchen Alltag weder Raum noch Ohr vorhanden war. Ich denke dabei 
zunächſt einmal an jene Aufſätze, die ſich mit der deutſchen Außenpolitik befaſſen. 
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Gewiß, man lieſt richtig: mit der deutſchen Außenpolitik, nicht etwa mit der Osna⸗ 
brücks oder des Landkreiſes Weſtfalen. Und das zu einer Zeit, da von Deutſchland 
doch nur die Dichter und Ideologen ſprachen. Möſer war aber keines von beiden. 
Zum Dichter fehlte ſeinem Weſen das erotiſche Moment, zum Ideologen die 
Fähigkeit, eine Sache immer nur von der einen, der verhätſchelten Ideologie an— 
genehmen Seite aus zu ſehen. Möſers ſtarker Verſtand hatte ſich an der Geſchichte 
herangebildet. Daß es aber dann nicht beim üblichen hiſtoriſchen Denken allein 
geblieben iſt, das verdankte er ſeinem warmen, zur wahren Leidenſchaft fähigen 
Herzen. Davon mag eine Stelle aus dem Aufſatz zeugen: „Alſo ſollen die deutſchen 
Se mit Genehmigung ihrer Landesherren wiederum zur Handlung ver- 
einigen? 


„Deutſchland hat ſeine Häfen wie andere Reiche, und es iſt zur Handlung ſo gut gelegen 
als das beſte. Allein ſolange ſeine gegenwärtige Regierungsverfaſſung dauert, wird es nie zu 
der Größe in der Handlung gelangen, wozu es nach ſeinen Kräften gelangen könnte. 

Schon in der Taufe, wie unſere Vorfahren aus dem Heidentum bekehret wurden, mußten 
ſie nicht bloß dem Teufel, ſondern auch den Teufelsgilden, das iſt allen den großen Verbin⸗ 
dungen entſagen, welche ſie in Ermangelung einer vollkommenen Oberherrſchaft nach dem Exempel 
aller freien Völker unter dem Schutze einer irdiſchen Gottheit zu ihrer Verteidigung und Auf⸗ 
nahme errichtet hatten. Die beſorgte Eiferſucht Karls des Großen verftattete ihnen kaum, ihre 
Schiff⸗ und Brandaſſekurationsgeſellſchaften beizubehalten. Alle übrigen Verbindungen wurden 
aufgehoben 

Auf dem Reichstage zu Worms von 1231 ward die Frage aufgeworfen: ob eine Stadt 
oder Gemeinheit mit anderen Verbindungen oder Geſellſchaften aufrichten könnte? Und der 
gute Kaiſer Heinrich erkannte mit Rat der Reichs fürſten, daß ihnen dergleichen 
nicht erlaubt ſein könnte. In der neueſten Wahlkapitulation heißt es endlich noch, wiewohl 
leider zu einem ſehr großen Überfluß: Ihro Kaiſerliche Majeſtät wollen die Commercia des 
Reichs zu Waſſer und zu Land nach Möglichkeit befördern, dagegen aber die großen Geſellſchaften, 
Kaufgewerbsleute und andre, ſo bisher mit ihrem Geld regiert, gar abtun. 

Und ſo hat zu allen Zeiten, von dem erſten Augenblick an, da der deutſche Nationalgeiſt 
ſich einigermaßen hat erheben wollen, bis auf die heutige Stunde, ein feindſeliges Genie gegen 
uns geſtritten. Man denke aber nicht, daß unſere Geſetzgeber zu ſchwache Augen gehabt haben. 
Nein, die Territorialhoheit ſtritt gegen die Handlung. Eine von beiden mußte erliegen; und 
der Untergang der letzteren bezeichnet in der Geſchichte den Anfang der erſten. Wäre das Los 
umgekehrt gefallen: ſo hätten wir jetzt zu Regensburg ein unbedeutendes Oberhaus, und die 
verbundenen Städte und Gemeinden würden in einem vereinigten Körper die Geſetze hand⸗ 
haben, welche ihre Vorfahren, mitten in dem heftigſten Kriege gegen die Territorialhoheit, der 
übrigen Welt auferlegt hatten. Nicht Lord Clive, ſondern ein Ratsherr von Hamburg würde 
am Ganges Befehle erteilen. 

Noch find es keine vierhundert Jahre, daß der Hanſeatiſche Bund den Sund und die Hand- 
lung auf Dänemark, Schweden, Polen und Rußland mit Ausſchluß aller übrigen Nationen 
behauptete, Philipp IV. von Frankreich nötigte, den Briten alle Handlung auf den franzöſiſchen 
Küſten zu verbieten, und endlich mit einer Flotte von hundert Schiffen Liſſabon eroberte, um 
auch dieſen großen Stapel zur Handlung für alle entdeckte und zu entdeckende Weltteile zu 
ſeinem Winke zu haben; eine Unternehmung, welche mehr Genie zeiget als die Erfindung des 
Pulvers, deren die Reichsgeſchichte noch wohl gedenket, wenn ſie jenen großen Entwurf auf 
Liſſabon mit Stillſchweigen übergeht. 

Kaum ſind dreihundert Jahre verfloſſen (1475), daß eben dieſer Bund England nötigte, 
den Frieden von ihm mit 10 000 Pfd. Sterling zu erkaufen, Dänemark feilbot, Livland erobern 
half und den Ausſchlag in allen Kriegen mit eben dem Übergewichte gab, womit es England 
ſeit einigen Jahren getan hat. Keine Krone weigerte ſich, die Ambaſſadores dieſer deutſchen 
Kaufleute zu empfangen und dergleichen an ſie abzuſchicken. Noch im ſechzehnten Jahrhundert 
behauptete er die alleinige Handlung in der Oſtſee mit einer Flotte von 24 Kriegsſchiffen gegen 
die Holländer. Und dieſer große Geiſt der Nation iſt es, welchen Ihro Kaiſerliche Majeſtät 
allergnädigſt abzutun geſchworen haben. Dieſer Geiſt, welcher ſich gewiß von beiden Indien 
Meiſter gemacht und den Kaiſer zum Univerſalmonarchen erhoben haben würde, iſt es, welchen 
die Reichsfürſten nicht ohne Urſache verfolgt, aber allzeit übereilt erſtickt haben. Was muß 
ein Deutſcher nicht empfinden, wenn er die Nachkommen ſolcher Männer gleichſam in der 
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Karre ſchieben, oder Auſtern fangen, Zitronen aus Spanien holen und Bier aus England ein- 
führen ſieht? ...“ 


Dieſe großartige Vorſtellung von den außenpolitiſchen Möglichkeiten eines 
einigen Deutſchlands wußte nun Möſer aber auch durch entſprechende Gedanken 
über eine notwendige innere Umbildung zu unterſtützen. Ebenſo wie er als Ver⸗ 
faſſer der „Osnabrückiſchen Geſchichte“ bei der Darſtellung der Vergangenheit 
vom Volk und dem von dieſem beſiedelten Land und von den vielartigen Beziehun⸗ 
gen, die ſich zwiſchen beiden ergeben mußten, ausgegangen war, ebenſo hat er als 
Politiker immer wieder den Zuſammenhang herzuſtellen verſucht zwiſchen den 
Einrichtungen der Gegenwart und den gerade in Weſtfalen noch beſonders reich 
vorhandenen alten germaniſchen Überlieferungen. In einem oft ſich zu leidenſchaft⸗ 
licher Polemik ſteigernden Gegenſatz zur neuen Naturphiloſophie beweiſt er an 
Hand der älteſten Geſchichte die Zweckmäßigkeit einer ſtraffen ſtändiſchen Gliede⸗ 
rung, umreißt er die ungeheuer wichtige Rolle, die der Beſitz in der menſchlichen 
Geſellſchaft ſpielt, und zwar der echte, mit dem Land auf Gedeih und Verderb 
verbundene Beſitz, und nicht die jeder Konjunktur unterworfene fahrende Habe. 


„Überall und in jeder geſellſchaftlichen Verbindung, es ſei zum Handel oder zur gemeinſchaft⸗ 
lichen Verteidigung, liegt, außer der Menſchheit, eine dem Zwecke angemeſſene Actie oder 
Wahre zum Grunde, die einer beſitzen muß, um Genoſſe zu ſein. Das geringſte Dörfchen hat 
mehrenteils feine ganzen, halben und Viertelwahren ... und wenn ein Ungewahrter 
darin auftreten und ſagen wollte: ich bin ein Menſch und darum laßt mich ein Stück Vieh 
auf die gemeine Weide treiben, ſo würde ihm der Vorſteher antworten: du biſt ein Narr; 
die Menſchen erhalten in unſerem Dorfe nicht mehr, als was wir ihnen aus gutem Herzen 
geben wollen 

Allein es verdient immer noch tiefe Bewunderung, daß unſere rohen Vorfahren, die fo- 
genannten Barbaren, einen ſolchen Plan erfunden und ſich dabei ſo lange glücklich erhalten 
haben; bis die chriſtliche Religion die Geſetze, welche Moſes den ziehenden Siraeliten 
gegeben hatte, den erbgeſeſſenen Landeigentümern unter Begünſtigung jener Vermiſchung der 
Geld⸗ und Landactie nach und nach aufnötigte .. 

Nie wird der Araber, der zu Pferd gerüſtet auszieht, die Beute mit dem Marketender, 
welcher ihm den Branntwein für Geld nachbringt, teilen, ſo wenig dieſer ſolches nach dem 
Rechte der Menſchheit zu fordern befugt iſt. Ja ſelbſt das Reich Gottes iſt auf Actien gegründet. 
Wer eine Actie, nämlich den Glauben an Jeſus Chriſtus, nicht beſitzt, iſt bekanntlich davon 
ausgeſchloſſen ...“ 


Wie aber hatte es ſo weit kommen können, daß jene alten, verbrieften Rechte 
außer Kraft getreten und ſchließlich ſogar in Vergeſſenheit geraten waren? Schuld 
daran trug die verhängnisvolle Stärkung der Territorialhoheit, antwortet Möſer. 
Der abſolutiſtiſche Beamtenſtaat, das lag in ſeinem Weſen, mußte den Rechten 
und Freiheiten des gewahrten Bürgers feindlich geſinnt ſein. Er nahm dieſem 
die Waffe aus der Hand und gab ſie dem Söldnerheer. Aus Bürgern waren 
Untertanen geworden. 


„Jetzt kennt der ſchatzbare Untertan feinen Landesherrn nur dem Namen nah... und 
überhaupt von der ganzen Maſchine, welche den Soldaten auf die Batterie oder auf die Minen 
führt, und womit der große Herr eine halbe Welt im freudigen Dienſte aufopfern kann, kommt 
ihm nichts zu Hilfe; und dennoch ſoll der arme, redliche Hund Liebe fürs Vaterland, Eifer zum 
Steuren, Fleiß zum Ackerbau, esprit de corps und unzählige Tugenden beſitzen; er ſoll bloß 
aus Geiz ein Wirt und für eine kalte Predigt fromm ſein, oder Gut und Blut aus Furcht vor 
Strafe aufopfern. 

Eine ſolche elende Politik, welche die Griechen und Römer, die den Menſchen beſſer kannten 
und nützten, als den höchſten Grad der Unmenſchlichkeit und des Unverſtandes angeſehen haben 
würden, könnte aber auf einmal in eine beſſere verwandelt werden: wenn man alle vorhin 
gedachten ehrbaren Männer in eine Uniform kleidete, dieſe zur wahren Ehrentracht machte, und 
die Geſchichte der Kunſt, den Menſchen zu führen, beſſer benützte ...“ 
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Alſo die allgemeine Wehrpflicht, oder vielmehr das Wehrrecht, wieder ein- 
zuführen, ſchlägt Möſer dem einſichtigen Fürſten vor. Das Wehrrecht als Mittel 
zu einem hohen Zweck: dem allgemeinen Chaos, das er herannahen fühlte, ſollte 
mit Hilfe der von neuem bürgerlichen Selbſtbewußtſein erfüllten beſten Kräfte 
des Landes geſteuert werden. Das Chaos in Worte zu faſſen, die drohende Zer- 
ſetzung der Geſellſchaft dem Volk als Ganzem, etwa durch Zeitungsaufſätze, be⸗ 
wußt zu machen, das, meinte Möſer, wäre ebenſo verfehlt geweſen wie die Auf- 
klärungsverſuche der franzöſiſchen Revolutionsmänner. Die wahre Regierungs⸗ 
kunſt muß darin beſtehen, den Menſchen dahin zu bringen, daß er die zu ſeinem 
eigenen Beſten notwendigen Handlungen begeht. Wie das erreicht wird, iſt eine 
Frage zweiter Ordnung. 


„Wenn man einem jeden den Biſſen ſo zuſchneidet, daß er ihn in den Mund faſſen kann, 
und er davon ſatt wird, ſo iſt das keine Täuſchung. Der Menſch will, nach einem natürlichen 
Triebe, von allen Dingen einen Grund wiſſen; das Kind beruhigt ſich mit andern Gründen 
als der Mann, und das Volk mit andern als der Weiſe. Dieſes iſt allgemeine Erfahrung, 
welcher zufolge man ein Kind mit einem Zuckerbrot weiter bringt als mit dem beſten Schluſſe. 
Dagegen iſt es bloße Theorie, daß jeder Menſch durch Gründe, in Worte gefaſſet, regieret 
werden müſſe. Die ganze Schöpfung kann ohne Hilfe der Metaphyſik zu uns ſprechen, ſo auch 
der Redner zum Volke; ſeine Tränen werden mit den meinigen fließen, und ſeine Wut wird 
ſich mit der meinigen vereinigen, ohne daß es lange unterſucht, ob fie gerecht ſind ...“ 


Mit der gleichen zyniſchen Offenheit wie fein großer Geiſtes verwandter 
Machiavell ſchreibt hier der deutſche Advokat die Geſetze des politiſchen Handelns 
nieder. Es ſind das gewiſſermaßen Urgeſetze, dem zufälligen Wechſel der Staats⸗ 
verfaſſung nicht unterworfen und in ihrer Gültigkeit abhängig allein vom Beſtehen 
einer menſchlichen Geſellſchaft. Die Kunſt, den Menſchen zu führen, iſt es, von 
der jeder nachhaltige politiſche Erfolg beſtimmt wird. Für den Lenker eines Staates 
ſind ſogar die menſchlichen Tugenden nichts weiter als Werkſtoff. Iſt er ein Meiſter 
ſeines Faches, dann wird er freilich gerade mit Hilfe dieſes Werkſtoffes da 
wunderbarſte und dauerhafteſte Gebäude errichten können. \ 

Neben dieſen grundſätzlichen politiſchen Gedanken hat Möſer eine Unmenge 
kleiner Artikel veröffentlicht, die ſich, man kann wohl ſagen, mit faſt allen Lebens⸗ 
gebieten befaſſen. Ein Mann, der ſo richtig dachte, wie Möſer, konnte nicht anders 
als gut ſchreiben, und ſo ſind ihm denn auch in dieſen nur für den Tag beſtimmten, 
aber in einer klaren, ſehr dinglichen Sprache vorgetragenen Aufſätzen wahre kleine 
Kunſtwerke gelungen. Unaufdringlich, aber zielbewußt dienten fie der Volks⸗ 
bildung, deshalb hat ihr Verfaſſer meiſt irgendeine den Leſer anreizende Form 
für ſie gewählt, etwa die der Erzählung oder die des Briefes. Zunächſt an den 
einfachen Bürger und Landmann des Hochſtiftes gerichtet, gewannen ſie raſch den 
Beifall auch der literariſchen Kreiſe ganz Deutſchlands. Man kann überhaupt 
feſtſtellen, daß Möſer unter ſeinen Zeitgenoſſen ſehr viel Anerkennung gefunden 
hat, und das, trotzdem ſein politiſches Ideal doch keiner Zeit ſo fremd geweſen iſt 
wie dem achtzehnten Jahrhundert. Damals kam es eben noch vor, und es ließen 
ſich Beiſpiele genug dafür aufbringen, daß man auch in dem anders Meinenden 
den guten Denker und ausgezeichneten Schriftſteller bewunderte. Spätere, ſo⸗ 
genannte freiere Zeiten haben dann freilich, ſehr zu ihrem Nachteil, raſch Wandel 
hierin geſchaffen. 

Die Auswirkungen der franzöſiſchen Revolution hat Möſer nicht mehr erlebt. 
Die Männer, die dann die Probe auf die Richtigkeit ſeiner politiſchen Gedanken 
machen durften — ich denke zum Beiſpiel an Fichte und Arndt — waren keine 
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Politiker. Sie ſahen in den Idealen, die ſie predigten, den Endzweck und konnten 
dem Rückſchlag nach den Freiheitskriegen wenig mehr als ihre Enttäuſchung ent⸗ 
gegenſetzen. Und als man ſchließlich in den achtundvierziger Jahren die ſogenannte 
bürgerliche Freiheit errungen hatte, da fehlten die Bürger im Möſerſchen Sinne. 
Politiſch und geiſtig unvorbereitet und weltenweit entfernt von jener ſittlichen Er⸗ 
neuerung, die Möſer vorgeſchwebt, wurde der deutſche Bürger von der Freiheit 
gleichſam im Schlaf überraſcht; kein Wunder alſo, daß er ſich als ein undankbarer 
Sohn erwieſen hat und es ſeinen liberaliſtiſchen Profeſſoren hingehen ließ, daß 
ſie einen Mann wie Möſer bis in die jüngſte Gegenwart als Reaktionär ver⸗ 
ketzerten. 


Au no ſch a u 


Prophezeien? Eines der ſchönſten Gedichte aus dem letzten Gedichtbande Stefan 
Georges, der den Titel „Das Neue Reich“ führt, iſt „einem jungen Führer im 
erſten Weltkrieg“ gewidmet. Schon als dieſes Gedicht in dem Sonderdruck „Drei 
Geſänge“ im Jahre 1921, alſo knapp drei Jahre nach Kriegsſchluß, in der vollſten 
Erſchöpfung und Kriegsmüdigkeit der europäiſchen Menſchen zuerſt erſchien, faßte 
man eine ſolche Widmung bei uns mit Recht als eine betonte Prophezeiung auf, 
da der Dichter Stefan George den damals ſo weitverbreiteten und im Verſailler 
Friedensprogramm ſchier mit Ewigkeitsketten verankerten Glauben, der „Welt⸗ 
krieg“ wäre eben der Weltkrieg, der einzige und letzte ganz große Krieg geweſen, 
nicht teilen wolle. George hat ſich auf ſein Sehertum denn auch nicht wenig zugute 
getan. Ein Jahrzehnt ſpäter konnte eine ſolche Prophezeiung neuer großer Welt⸗ 
kriege in ihrer pathetiſchen Allgemeinheit aber jedermann als ein handfeſter 
Gemeinplatz erſcheinen, fo fern auch die damalige Welt noch von einem Faufal 
errechenbaren neuen Kriegsbrand geweſen iſt. Wer ſich jedoch vollends nach 1933 
und nach der Machtübernahme der Nationalſozialiſten in Deutſchland noch in 
eine prophetiſche Aura hüllen wollte, mußte dann ſchon wie Oswald Spengler 
in ſeiner letzten Schrift über die „Jahre der Entſcheidung“ weſentlich deutlicher 
werden und die beſchwörende Mahnung ausſprechen, daß wir (damals, nämlich 
1933) „vielleicht ſchon dicht vor dem Ausbruch eines neuen Weltkrieges ſtünden“. 
Spengler hat ſeinerzeit mit dieſer Schrift und ihrer Mahnung im beſonderen 
keine geringe Wirkung ausgelöſt. Er hat fein geſchichtsphiloſophiſches Propheten- 
tum auf dem ſpeziellen Gebiete der Realpolitik in den Augen eines breiten Publi⸗ 
kums noch einmal erweiſen können, um dann „rechtzeitig“, ehe ihn die Entwick⸗ 
lung der Dinge völlig widerlegte, aus der Welt zu gehen. „Völlig widerlegte“? 
Hat er nicht mit der Prophezeiung auf einen vor der Tür ſtehenden neuen Welt⸗ 
krieg recht gehabt? In der Tat iſt dieſe Prophezeiung ſo allgemein, wie ſie hier 
ausgeſprochen wurde, eingetroffen, im übrigen hat ſich aber keine einzige der 
Kauſalitäten, die zur Auslöſung des gegenwärtigen Konfliktes führten, auf der 
Linie der in der Spenglerſchen Schrift ausgeführten Gedankengänge vollzogen. 
Die Rolle des Propheten iſt eben eine denkbar undankbare, und es wird ſich nach 
ſolchen Erfahrungen wohl ſo bald kein ernſthafter Schriftſteller und Gelehrter 
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bei ung wieder finden, der in dieſer Richtung ſich feſtzulegen ausginge. Um fo mehr 
iſt aber nun unter dem gedanklichen Druck des jüngſten Weltgeſchehens das 
primitivere, improviſierte Prophetentum, gewiſſermaßen die Amateurprophetie 
von heute auf morgen, von einer Woche auf die andere oder von einem halben 
Jahr auf das andere in Umlauf gekommen. Die politiſche und militäriſche Situa⸗ 
tion bei Ausbruch dieſes Krieges und im erſten halben Jahr ſeines Verlaufes 
reizte ſchlechterdings zum Prophezeien dieſer Art. Das allzu friſch⸗fröhliche Pro- 
phetentum iſt uns (und mehr noch unſeren Gegnern) über der unerhörten Unvorher— 
geſehenheit des erſten Kriegsjahres und ſeiner Verläufe nun freilich vergangen. 
Insbeſondere iſt es bei den klügeren Leuten, die auch beim Prophezeien nicht mit 
bloßem Gefühl und Glauben, ſondern mit Gründen, mit Geiſt und ernſthaften 
logiſchen Erwägungen arbeiteten und auch bei uns in der Regel den ſorgenvolleren 
Kaſſandraton anſchlugen, doch heilſam rückgebildet worden. Dafür iſt aber die 
primitivſte Form dieſes logiſch-pſychologiſchen Triebes zum Prophezeien, der von 
keines Gedankens Bläſſe angekränkelte „Glaube“ an eine baldige Bereinigung 
aller Situationen unter uns in ungeheurem Anwachſen begriffen. Der Krieg 
ſelber iſt indeſſen bei Abfaſſung dieſer Zeilen immerhin noch nicht aus dem Stadium 
herausgekommen, daß uns eine metaphyſiſche Neugier über die Ereigniſſe und 
Abläufe der nächſten und auch der ferneren Zeit nicht mehr kitzeln würde. Es hat 
kaum jemand das ſichere Gefühl, daß das Drama ſeine ſämtlichen Peripetien 
bereits ausgeſpielt habe. Genügend Zwiſchenzeit iſt aber andererſeits verlaufen, 
genügend Erfahrungen mit der Technik und pſychologiſchen Kauſalität des Pro— 
phezeiens hat jeder von uns anſammeln können, um dieſem Denktriebe gegenüber 
endlich doch die philoſophiſche, die erkennende Haltung zu gewinnen. Echte Philo- 
ſophie verändert das Leben in ſeinem Ablauf auf keine Weiſe; ſie braucht auch 
die Luſt und den Trieb zum Prophezeien deswegen nicht abzuſchnüren, indem ſie 
ihn mit ſeinem Weſen ans Licht holt. Laplace hat den großartigen ſpekulativen 
Gedanken gehabt, daß man, wenn man den Weltzuſtand in einem einzigen Augen⸗ 
blick voll durchſchaute und auf eine Formel brächte, auch jede künftige Kombination 
des Weltgeſchehens mit aſtronomiſcher Sicherheit vorausſagen könnte. Auf unſere 
Sphäre übertragen heißt dies, man müßte den augenblicklichen Zuſtand in allen 
ſeinen Zuſammenhängen überblicken und auf eine begriffliche Formel bringen 
können, wofern ſich aus ihm ein künftiger vorherſagen ließe. Was tut aber das 
Prophezeien? Es ſchafft eine Abbrevigtur jener Zuſammenhänge, die in Wahrheit 
niemand von uns überſieht und die ſelbſt in ihren bloßen Hauptſtrukturen nur 
wenige politiſch und fachlich „Eingeweihte“ beſitzen, um auf dieſen unzulänglichen 
Prämiſſen apodiktiſche und konkrete Schlüſſe aufzubauen. Prophezeien — ob be— 
ſtätigt oder widerlegt — iſt unſauberes Denken, und wenn auch der Löwenanteil 
von unſer aller Denken während unſeres ganzen Lebens „unſauberes“ Denken iſt 
und immer bleiben wird, ſo kann doch unſer Denkethos darauf ſehen, daß dieſes 
wenigſtens nicht in die Sphäre eindringt, in der es uns „ernſt“ iſt, in der wir 
ſtreiten würden und in der wir mit dem beſten Teile unſerer geiſtigen Exiſtenz 
zu Hauſe ſein wollen. 


Eine grauenvolle Bilanz. Die ſchweren Wunden, die der blutige ſpaniſche 
Bürgerkrieg dem ſpaniſchen Volke, ſeiner Wirtſchaft und ſeiner Kultur ſchlug, 
werden erſt jetzt ſichtbar, nachdem die feſte Hand Franeos die Ordnung im Lande 
wiederherſtellte und es dadurch ermöglichte, alle ſchmerzlichen Verluſte feft- 
zuſtellen. Zu den am meiſten betroffenen Opfern des ſinnloſen Wütens der roten 
Machthaber in Spanien gehörte die katholiſche Kirche. Die Verluſte ſind weit 
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größer, als ſelbſt die beſorgten Berichte aus der Zeit des Bürgerkrieges annehmen 

ließen. Eine Unterſuchung an Ort und Stelle hat der Jeſuitenpater Hubert Becher 
durchgeführt und berichtet darüber in der Septembernummer der „Stimmen der 
Zeit“ (Chriſtophorus⸗Verlag, Freiburg). Vor Beginn der ſpaniſchen Revolution 
und während ihres Verlaufs ertönten immer lauter und ſchriller die Stimmen, 
die der katholiſchen Kirche in Spanien ſchwerwiegende Vorwürfe machten: fie ſei 
auf Koſten der Armen des Landes ungeheuer reich, ſie ſei morſch, veräußerlicht 
und reaktionär, die Prieſter faul und unwiſſend und was ſo andere gängige Vor⸗ 
würfe waren. Nun, dieſe morſche Kirche hat in der Stunde der Prüfung eine 
Bewährung abgelegt, vor der man ſich in Achtung zu neigen hat. Trotz der fürchter⸗ 
lichſten Greuel, den Maſſenmorden, den teufliſchſten Martern haben die Vertreter 
der Kirche ein überwältigendes Heldentum gezeigt, und die Haltung ihrer Ver— 
treter, von denen nicht einer ſchwach und abtrünnig wurde, widerlegten die tenden⸗ 
ziöſen Anwürfe, da eine Kirche, die ernſtlich in Unordnung geraten und ihrer heiligen 
Aufgabe untreu iſt, niemals ein ſolches Märtyrertum hätte zeitigen können, das 
an den Glaubensmut der chriſtlichen Märtyrer früherer Zeiten gemahnt. Drei⸗ 
zehn Biſchöfe, 2703 Welt- und 1398 Ordensprieſter, 100 Ordensfrauen und viele 
Seminariſten ließen ihr Leben für ihren Glauben, wobei noch nicht einmal die An⸗ 
gehörigen der Kirche mitgerechnet ſind, die nach ihrer Befreiung an den Folgen der 
erlittenen Grauſamkeiten ſtarben. Die Prieſtermorde und die Zerſtörung der Kirchen 
begannen bekanntlich ſchon im Jahre 1931, fehlten kaum in einem der folgenden 
Jahre und erreichten ihren grauſigen Höhepunkt im Bürgerkrieg. Völlig zerſtört 
ſind 1635 Gotteshäuſer und 9096 verwüſtet, im ganzen aber iſt die Zahl weit 
höher, da für einige Diözeſen die exakten Unterlagen noch nicht vorliegen. Man 
muß mit mehr als 15 000 zerſtörten und verwüſteten Gotteshäuſern im ganzen 
rechnen, wozu dann noch mindeſtens 600 treten, die ſchon vor Ausbruch des Bürger— 
krieges zerſtört waren. Auch nicht im entfernteſten iſt zu ſchätzen, was an Kunft- 
werten, die der ganzen Welt gehörten, zugrunde ging. Der Gotteshaß wütete in 
feiner entſetzlichſten Form: heilige Statuen wurden in widerlichen Gerichts— 
komödien zum Tode verurteilt, erſchoſſen, erhängt und ſchließlich verbrannt, ge- 
weihte Gefäße zu Orgien mißbraucht, ſoweit man ſie nicht ihres Metallwertes 
wegen gleich einſchmolz. An Klöſtern wurden 282 zerſtört und geplündert unter 
Tötung, Marterung und Schändung der Inſaſſen, nicht einmal vor den Toten 
machte man halt. Die ſpaniſche Kirche iſt durch ein furchtbares Fegefeuer gegangen 
und hat ſich bewährt. Unter ihren unvollkommenen Gliedern lebten ebenſo viele 
echte Chriſten, deren unerſchütterliche Glaubenskraft ſie das Martyrium ſiegreich 
beſtehen ließ. Dabei traf die Verfolgung nicht nur die Prieſter und Kloſter— 
inſaſſen, ſondern die Verfolgung richtete ſich gegen jeden Gläubigen: 237 Mit⸗ 
glieder der katholiſchen Jugendaktion wurden allein in Santander, 600 in Madrid 
und ebenda 485 Jungmänner und Jungmädchen ſowie 436 Mitglieder katholiſcher 
Arbeitervereine gemordet. Auch die Laien bewahrten die gleiche würdige Haltung 
wie die Prieſter. Francos Kampf gegen die entmenſchten Roten, denen die Sym⸗ 
pathien Englands und Frankreichs gehörten, hatte von Anbeginn an neben der 
politiſchen und nationalen Wurzel eine religiöſe, wie er ja auch nach ſiegreich 
beendetem Kampfe ſein Schwert der Mutter Gottes weihte. Er war ein Kreuzzug, 
denn er und ſeine Anhänger ſind echte Spanier und bewahren die Erinnerung 
in ihrem Bewußtſein an den ſiegreichen Kampf des ſpaniſchen Volkes gegen die 
Ungläubigen als nationale und religiöſe Leiſtung. Der Kampf ſeiner Gegner ging 
um die Ausrottung der religiöſen Vergangenheit und der chriſtlichen Haltung 
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des Volkes überhaupt. Die der Kirche geſchlagenen Wunden find ſchwer und 
werden lange Zeit zur Heilung erfordern. Beſonders macht die Rückführung der 
Jugend ernſte Sorge, die jahrelang Gewalttat und unmenſchliche Roheit als 
ſozuſagen legaliſierte Mittel ſtaatlicher Politik kennenlernte. In ihr wieder eine 
Möglichkeit zum Appell an die ſittlichen Kräfte zu finden, iſt eine ſchwere Auf— 
gabe. Aber das ſpaniſche Volk hat in ſeiner Geſamtheit eine bittere Lehre erfahren, 
die es nie vergeſſen wird: es hat die Herrſchaft Satans durchlitten. 


Max Halbe, der Dichter der „Jugend“ feiert am 4. Oktober feinen fünfundſieb⸗ 
zigſten Geburtstag. Wie Sudermann der Dichter des oſtpreußiſchen, iſt er der 
Geſtalter des weſtpreußiſchen Weſens, des Weichſellandes, der Welt um den 
großen Strom, zu dem er mit ſeinem Werk immer wieder zurückgekehrt iſt, ſeit 
er ihm mit ſeinem Liebesdrama von Annchen und ihrem Hanschen den erſten und 
größten Erfolg ſeines Lebens dankte. Halbe konnte dieſe Rückkehr immer wieder 
wagen, weil feine Bindung an die Welt zwiſchen Weichſel und Nogat nicht Bin- 
dung an die Menſchen, ſondern Bindung an das Land iſt. Er hat wenig Be— 
ziehung zum Leben ſeiner Werderheimat, aber deſto mehr zur Landſchaft des 
Deltas. Aus der weiten Weichheit der unendlichen Stromebene zwiſchen den 
Höhen im Weſten und im Oſten, über der man ferne die See ahnt, aus der 
melancholiſch großen Stimmung ihrer Frühlings- und Wintertage mit tiefem 
Schnee und Froſt und all den uralten Bräuchen der Jahreswende, mit Eisgang 
und Dammbruch und Frühlingsrauſch iſt Halbes beſtes Teil erwachſen. Die 
Atmoſphäre, in der ſeine Menſchen leben, iſt oft echter als die Menſchen, und 
dieſe erfüllte Luft dankt er der Heimat über dem Weichſeltal. Dieſe Luft iſt in 
der „Jugend“ und in der „Mutter Erde“, einem ſeiner beſten, viel zuwenig 
geſpielten Stücke, in dem die Ibſenwelt die Wendung ins ſlawiſch Weiche, 
Lyriſche nimmt; ſie iſt im „Eisgang“ und im „Strom“, in der ſtarken Er— 
zählung von „Frau Meſeck“ und in „Hans Roſenhagen“; fie erfüllt den 
Danziger Roman von der „Tat des Dietrich Stobaeus“ und iſt eigentlich nur 
den Komödien der mittleren Zeit fremd, in denen er in die Münchner Welt ſeines 
Freundes Frank Wedekind ging. Das hat nichts mit Verengung zu tun: jeder 
Menſch bekommt zuletzt das Entſcheidende von ſeiner Jugend, und das Land des 
beginnenden Oſtens hat Bodenkräfte, deren Bann ſich keiner entziehen kann. Und 
Max Halbe hat dieſe Kräfte jeweils ſo entſcheidend umgeſetzt, daß er von ihnen 
aus immer wieder den Weg in die Welt, den Anſchluß an die Dichtung des Ganzen 
fand. Er hat ſelbſt in ſeinen Lebenserinnerungen „Scholle und Schickſal“ ſeinen 
Weg geſchildert: ſein Werk zeigt ihn in gleicher Weiſe eben als Weg aus der 
Begrenzung in die Weite, die für die Menſchen des Oſtens von klein auf immer 
das erſte Ziel geweſen iſt. 


Dr. Paul Fechter iſt am 14. September 60 Jahre alt geworden. Was wir ihm 
wünſchen, iſt auf dieſen Blättern in Achtung vor ſeiner Bitte nicht geſagt worden. 
Unſere Leſer finden es in der Feſtſchrift „Paul Fechters Geburtstags- 
tiſch am 14. September 1940”, die nach der dieſem Hefte beiliegenden 
Ankündigung ihnen auf Anforderung, ſoweit die Auflage reicht, zum Vorzugspreiſe 
von RM 1,— zur Verfügung ſteht. 


Auftern als Soldatenkoſt? Wenn der Marſchall Petain den Hang des 
Franzoſen, ſich das Leben gerade in ſeinen Kleinigkeiten angenehm zu geſtalten, für 
die Miederlage der Nation verantwortlich machen will, ſo wäre es ſehr leicht, dieſe 
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allzu einfache Formel zu entwerten und wahre Gründe heranzuziehen, die der greiſe 


Marſchall weniger gerne hören und zugeſtehen möchte. Man könnte auch nachweiſen, 
was Frankreich gerade dem Umſtand verdankt, daß ihm ein gutes Bett und eine ge⸗ 
pflegte Küche immer die wichtigſten Vorausſetzungen waren, um das Leben lebens⸗ 
wert zu machen. Hat doch ſchon Talleyrand einem jungen Diplomaten, der erfolg⸗ 
reich werden wollte, geraten: „Schaffen Sie ſich einen guten Koch an.“ Aber 
auch der kleine Mann in Frankreich hat im Laufe der Jahrhunderte die Kunſt 
erlernt, das Eſſen, jene notwendige Wiederholung, die vielen Menſchen läſtig 
erſcheint, zu einer zweimal täglich wiederkehrenden Beglückung werden zu laſſen. 
Dabei geſchah es ganz von ſelbſt, daß viele Dinge, die früher in Frankreich und 
heute noch in vielen anderen Ländern als Luxus empfunden werden, nach und nach 
ein übliches Nahrungsmittel wurden. Dazu gehört an erſter Stelle die Auſter, 
die bei Arm und Reich gleichermaßen beliebt iſt. Daß es ſich dabei wirklich um 
ein Nahrungsmittel handelt, klingt deutſchen Ohren ſeltſam, und unſere Truppen, 
die die ozeaniſche Küſte Frankreichs ſichern und bei Hendaye den Spaniern die 
Hand reichen, mögen über die unzähligen Auſternzuchten, denen ſie dort auf Schritt 
und Tritt begegnen, nicht wenig erſtaunt ſein. Da nun heute auch das geſamte 
Transportweſen Frankreichs aus den Fugen geraten iſt, wird die Frage vorerſt un⸗ 
gelöſt bleiben, was aus den 60000 Tonnen Auſtern, mehr als 1 Milliarde Tiere, 
die Frankreich jährlich produziert, werden ſoll. Es iſt jedoch anzunehmen, daß 
auch der deutſche Soldat den Auſtern „auf den Geſchmack kommt“, um mit ihnen 
ſeinen Speiſezettel zu erweitern. Denn faſt alle, die in das Land der Auſtern ver⸗ 
ſchlagen wurden und anfänglich dieſes zarteſte und ſchmackhafteſte der Schaltiere 
verſchmähten, haben ſich ſpäter dazu bekehrt, betonten, wie nahrhaft und bekömm⸗ 
lich und wie wohltuend ſie für den menſchlichen Geſamtorganismus ſei. Mit dem 
Märchen, Auſtern ſeien beſonders als Typhusträger gefährlich, muß aufgeräumt 
werden. Natürlich find Vergiftungen genau fo wie bei unſerer heimiſchen Mies⸗ 
muſchel möglich, aber das ſind Ausnahmen. Es iſt ja auch nicht richtig, daß die 
Auſtern in den Abwäſſern von Marſeille gezüchtet und deshalb ſo fett werden. 
Nein, die großen Auſternbänke liegen an der ozeaniſchen Küſte, und von dort her 
kommen vor allem die beſſeren Sorten, die einer ſtaatlichen Kontrolle unterworfen 
ſind. Im Handelsminiſterium liegt ein Geſundheitsregiſter auf, worin alle als 
geſund anerkannten Auſternbänke eingetragen ſind, die regelmäßig von ſtaat⸗ 
lichen Organen kontrolliert werden. In Friedenszeiten wurden in Frankreich 
rund 300000 Menſchen für die Auſternzucht beſchäftigt, die wohl verſtanden 
ſein will. Die Aufzucht iſt ſogar recht mühſam. Vom Juni bis Auguſt werden die 
Auſternlarven geſammelt und in Baſſins untergebracht. Im kommenden Frühjahr 
ſind aus dieſen Larven winzig kleine Auſternweſen geworden, die zum Schutz gegen 
Seeſterne, Krabben und anderes auſternfreſſendes Getier in vergitterten, mit dem 
Meer in Verbindung ſtehenden Käſten untergebracht werden, wo erſt die richtige 
Auſter entſteht. Dieſe wird nun in Zuchtparks gelegt, wo ſie in etwa drei Jahren 
heranreift, um zur Maſt in große Bottiche übergeführt zu werden, in denen vorher 
Blaualgen angeſiedelt wurden, die den beliebten Schaltieren den gewünſchten grünen 
Schleier verleihen. Schließlich werden die Auſtern noch im Reinigungspark mit 
ſauberem Meerwaſſer durchgewaſchen, um dann endlich verſandreif zu ſein. Auſtern 
werden eigentlich nur in den Monaten mit einem „r“ gegeſſen, wobei der Sep⸗ 
tember und der April meiſt noch abgeſtrichen werden. In den verbleibenden ſechs 
Monaten ſind ſie dafür eine um ſo köſtlichere Bereicherung des Eſſens und ein 
wirkſamer Troſt für ſchlechte Tage. Das werden zweifellos auch bald unſere 
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Truppen in Frankreich begreifen, ohne daß fie deshalb die franzöſiſche Auffaſſung 
zu übernehmen brauchen, daß die Auſter als Vorſpeiſe für den wirklichen Genuß 
eines Eſſens ſo unentbehrlich ſei wie die Gliederübungen einer Tänzerin kurz 
vor ihrem Auftreten. Aber es iſt wirklich alte Soldatentradition, jedem Kriegs⸗ 
tage auch ſeine guten Seiten abzugewinnen, und deshalb werden die Truppen 
auch beim Eſſen zu neuen Dingen greifen. Viele Millionen Auſtern ſtehen ihnen 
dazu in Frankreich zur Verfügung, und es bleibt abzuwarten, ob nicht ſtatt des 
„Ran an den Feind“ auch einmal das Kommando ertönt: „Ran an die Auſtern“! 


Der kanonifierte Puſchkin. Die großen ruſſiſchen Dichter, die — weil ganz 
ruſſiſch — zur Menſchheit ſprachen, gehören zu dem unveräußerlichen Beſtande 
der Weltliteratur. Von Lomonoſſow an über Karamſin, Puſchkin, Lermontow, 
Ljeßkow, Gogol, Turgenjew, Doſtojewſki und Tolſtoi, dem Dramatiker Oſtrowfki, 
deſſen Komödie „Der Wald“ jüngſt im Berliner Staatstheater aufgeführt wurde, 
ſind die Ruſſen lebendiger Beſitz der Weltliteratur, ohne daß man eine ſtrenge Rang⸗ 
ordnung unter den einzelnen Dichtern hätte machen wollen. Jetzt aber ſollen wir 
umlernen: Die „Geſellſchaft für kulturelle Verbindung der Sowjetunion mit dem 
Auslande“ hat ein illuſtriertes Buch im Großformat herausgegeben: „Puſchkin“, 
das eine Sammlung von Aufſätzen enthält, die dem großen ruſſiſchen Dichter 
gewidmet find. Nicht weniger als 15 ruſſiſche Gelehrte und Schriftſteller vereinen 
ſich hier zu einem einheitlich geleiteten Chor von beträchtlicher Stimmſtärke, um 
Puſchkins Größe, ſein Lebensbild, ſein Werk in ſeinen Romanen, ſeinen Schau⸗ 
ſpielen, ſeiner Lyrik uſw. und in ſeiner Auswirkung auf das heutige Kunſtſchaffen 
in Rußland darzuſtellen. Ein Aufſatz berichtet über Puſchkins Wertung durch 
Weſteuropa, andere über die heutige Wirkung des Dichters auf das Thegter, die 
europäiſche Literatur und die ruſſiſche Muſik. Wiederholungen ſind auf dieſen 
207 Seiten nicht vermieden worden, um die Theſe zu bekräftigen, daß Puſchkin, 
ein Kind jener abſolutiſtiſchen Zeit, in der „es gefährlich war zu reden und erbärm⸗ 
lich zu ſchweigen“, ſtets gegen den Abſolutismus und die Leibeigenſchaft gekämpft 
habe, ebenſo aber auch gegen das ruſſiſche Spießertum ſeiner Zeit. „Wir wollen 
nicht raten, auf welcher Seite er geſtanden hätte, wenn er dieſe Zeit (die bolſche⸗ 
wiſtiſche Revolution) erlebt haben würde. Es genügt uns zu wiſſen, wer er zu 
ſeiner Zeit war und wohin ihn ſein dichteriſcher Geiſt trieb.“ Wir müſſen um⸗ 
lernen: denn „Puſchkin iſt unſer Voltaire, unſer Shakeſpeare, unſer Goethe“, 
fo ſchreibt Profeſſor Luppol. „Dieſen Menſchenſtolz, dieſes Bewußtſein der eigenen 
Würde hat uns in der Morgenröte unſerer Literatur der große Puſchkin gelehrt. 
Dieſe Ehre, dieſen Mut, dieſen Ruhm und dieſes Heldentum der ſozialiſtiſchen 
Arbeit, die unſeren ganzen menſchlichen Stolz und unſere ganze menſchliche Würde 
ausmacht, hat uns unſer großer Stalin gelehrt.“ Auffallend iſt, wie ſtark — nicht 
ohne behördliche Anregung — ſich die ruſſiſchen Maler und Zeichner an Puſchkinſche 
Motive halten. Nach dem Zeugnis dieſes Buches lernen zahlreiche junge ſowjetiſche 
Komponiſten ſo bei Puſchkin, daß „die Zeit nicht mehr fern iſt, wo die ſowjetiſche 
Muſikkultur eine eigene klaſſiſche Kunſt hervorbringen und wo in dieſer neuen 
Klaſſik Puſchkin einen der erſten Ehrenplätze einnehmen wird.“ Solche Beſchäfti⸗ 
gung und die Lektüre der unverkürzten Werke Puſchkins wird für die Betroffenen 
zweifellos von Mutzen ſein. Die ganze Beweisführung des Buches geht nicht ohne 
eine gewiſſe Seiltänzerei um das thema probandum ab, aber bemüht ſich mit 
Erfolg, den befohlenen Zweck zu erreichen. „Erſt bei uns im Sowjetlande iſt 
Puſchkin ein wahrer Volks⸗ und Nationaldichter geworden, denn erſt jetzt iſt ſein 
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Werk Beſitz der Volksmaſſe geworden. Und erſt jetzt wird jener Reichtum an 
innerem Gehalt, den der große ruſſiſche Dichter ſeiner Lyrik eingehaucht hat, reale 
Wirklichkeit und erhält ſeine Verkörperung im Denken und Tun des freien 
Sowjetmenſchen.“ Na alſo! 


ANNA-MARIA FALK ENSTERN 


Der Baum 


Erzählung 


Um die Zeit, wenn Allerſeelen naht und das wilde Heer durch die Lüfte fährt, 
wird in den kleinen Schenken auf dem Wege vom Donon hinab nach Vorbruck 
viel getrunken, mehr als ſonſt. Die meiſten Gäſte arbeiten oben im Wald. Sie 
ſind hagere Kerle, rot im Geſicht und braun von Wind und Wetter, haben tiefe, 
ſcharfe Zeichen in der Stirn und von der Naſe zum Mund, die die Sorgen und 
der Quetſch und die Nächte hineingruben. Tagaus, tagein iſt es dasſelbe. Der 
Vormann folgt dem Förſter und beſieht die weißen Zeichen an den mächtigen Tan⸗ 
nen, gelegentlich iſt auch mal ein Ahorn, eine Buche oder eine Eiche dabei. Das 
iſt aber ſchon ganz ſelten. Wenn dann alles ſoweit iſt, man den Baum von allen 
Seiten prüfend betrachtet, die Windrichtung feſtgeſtellt, die jungen Tannen und 
Fichten herum beſchaut hat, dann werden die großen Sägen eingeſpannt und zuvor 
noch erſt ein Keil in den Baum getrieben. Der Baum ächzt und ſtöhnt. Er pfeift, 
und die Sägen kreiſchen. Der Baum ſchüttelt feine Krone wie im tödlichen Ent- 
ſetzen, und ganz oben, wo einer eine Leine um ihn geſchlungen hatte, da iſt das 
Zittern am ſtärkſten, als wolle der Baum die läſtige Feſſel abſtreifen. Oft aber 
wird ihm auch gar keine angelegt, und dann ſehen die hellen Augen unter den 
ſchmalen, zuſammengekniffenen Lidern noch geſpannter zum Wipfel auf als ſonſt. 
Viel geredet wird bei der Arbeit nicht. Was ſollte es auch? Es wäre ſchlecht zu 
verſtehen geweſen in dem Wimmern und Singen der Sägen. Und der Atem gab 
es auch gar nicht her. Die Männer keuchten ſchon ſo bei der Arbeit, als riſſe es 
ihnen das Herz aus. Sie hatten keine ſtattlich gewölbte Bruſt; ſie hatten nach vorn 
gezogene Schultern, dafür war der Rücken um ſo breiter. Wenn man ſo den ganzen 
Tag ſich hart plagte und wenig redete, dann hat man ſich an das Schweigen ge⸗ 
wöhnt, und man hält es auch, wenn die Arbeit nicht auf den Mägeln brennt. 
Mancherlei erlebten ſie, was es wohl wert geweſen wäre, daß man darüber ſpräche. 
Aber ſie taten es nicht, und ſo glühte es in ihrer Seele heimlich, wie das Feuer 
im Meiler ſchwelt, und nur ein leiſer Brandgeruch es verrät. 

Wenig Dörfer gibt es oben im Wald, und er wechſelt von Stunde zu Stunde 
ſein Geſicht. Eben noch war er erfüllt von uralten Stämmen, die kaum vier 
Männer und mehr umſpannen konnten. Dichtes Buſchwerk, mädchenſchmale Haſel 
vor allem und dornige Brombeeren begleiten den Bach, der ſich durch bröckliges 
Geſtein windet, rot wie Blut vom roten Fels, den er auswuſch, und gelb zuweilen 
wie Gerberlohe. Farne wachſen faſt mannshoch, und ein Pfeifer läßt ſich hören 
und der Kuckuck. Höher geht der Weg, führt über eine Blöße, macht eine ſcharfe 
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Wendung und zieht einen flachen Hang hinab, um jenfeits aufzuſteigen zu einem 
Berg mit kahler Lehne, auf dem nichts iſt als ein großes, hohes, nacktes, ſchwarzes 
Kreuz, unter dem Ginſter über den Berg kriechen wie arme, geſchlagene Tiere. 
Von dort weht immer ein kühler, ſtiller Wind ohne Vogelruf und Blumenduft. 
Aber wer hier daheim iſt, den ſchreckt es nicht. Er liebt die Stille, liebt ſie noch 
heute, nachdem der ſchreckliche Lärm faſt ein Menſchenalter ſchon verſtummt, der 
einſt die Berge hier zerriß. Die endlos vielen Gräber, ſo nahe der Sonne und dem 
Mond und dem Sturm und den Sternen, fie find ihm lieb und vertraut, find ein 
Teil ſeiner Heimat, und er hat es verlernt zu atmen, wo kein Grab iſt. 


Ehe aber die kleine Straße auf dem Kamm weiterzieht, biegt an der Senke 
ein Holzweg ab, und wer ihm folgt, der kommt in das Reich des ewigen Grauens. 
Ein Stück weit führt der Weg noch durch ſchönen Wald, doch immer dünner wer- 
den die Stämme, immer geringer ihre Zahl. Sie ſind gebogen wie die metallenen 
Schrauben, ſind zuſammengebrochen und zeigen ihre aufgeriſſenen, ſchon längſt 
verwitterten, zerſplitterten Wunden hinauf in den Himmel. Miftel hat fi ein⸗ 
geniſtet, Stechäpfel in ihr Mark gefreſſen, Wolfsmilch ihr dürrgewordenes Mark 
vergiftet, doch bei einigen grünt auf ihrer ſinnlos vermodernden Kraft ein heller 
Birkenbuſch. Vielleicht wird einmal neuer Wald aus ihm. An dieſer Stelle hat 
der Berg ſeinen Steilhang. Der Pfad fängt an zu klettern. Er ſteigt über zuſam⸗ 
mengetragene Felsblöcke, über deren Lücken und unſichere Stellen mal einer einen 
Halbſtamm gelegt hat, vorbei an verroſtetem und verrottetem Stacheldraht. 
Immer dünner werden die Stämme, hoch, unwahrſcheinlich hoch, ſchon faſt in 
den niedrigen Wolken, hängen ihre winzigen Kronen, laublos im grünen Sommer 
rundum im Land. Rot und trocken iſt der Boden, kaum daß das Moss ſich ſpär⸗ 
lich drüber wagt, mit grüngrauen Stellen darin wie ein ſchmutziger Teppich. Es 
wächſt kein Buſch, kein Lavendel, keine Kamille oder Tauſendgüldenkraut. Der 
Bach verrinnt eilig wie die heimliche Träne eines Müdegeweinten. Farblos, ſchat⸗ 
tenhaft, grau und rindenlos ſtehen die Bäume und zittern, wenn kaum die Luft 
ſich regt. Das alles ſieht der Wanderer, der die Stätten ſeines großen Kampfes 
noch einmal aufſucht, allein das Land durchwandert und nach ſo vielen Jahren 
ſpürt, wie damals ſich ſein Fuß, die Erde leibhaft fühlend, durch das Dunkel ſuchte, 
und endlich im erſten Morgenſchein ſein Leib verſchwand im Dunkel jener ſtein⸗ 
getürmten Höhlenhäuſer, in denen er und die, die drüben ruhen, vier lange Jahre 
auf Tod und Neugeburt gewartet haben. Er ſieht die nun auch ſchon verblaßten 
und verwitterten Schilder: „Défendue, de quitter la route!“ „Danger de 
mort!“ Er ſetzt wohl dennoch einen Fuß hinein in den toten Wald und läßt es 
dann. Es waren der Opfer genug, die dieſer Wald gefordert hat, ein Hüter 
ſeines Volkes. 

Die, die vom Walde leben, haben hier kaum gekämpft. Sie lagen nicht in 
Steinhöhlen, es müßte denn am Iſonzo geweſen ſein. In den Lehmhöhlen eines 
weiten, ebenen Landes, fern von hier, kämpften ſie vor Sonnenaufgang. Und als 
ſie heimkamen, war der Wald kein Wächter mehr, und unten in Vorbruck und 
Rothau ſaßen fremde Männer, die ihm neue Papiere in die Hand gaben, daß er 
nunmehr heimkehren könne zu Weib und Kindern, die er ſeit Jahren nicht ge⸗ 
ſehen, als Bürger eines fremden Landes, das er bisher auf der anderen Seite der 
Berge wußte. Mit dieſen Papieren ging er hinauf, an den Almen vorbei, auf 
denen kein Vieh weidete, vorbei an dem zerſtörten Wald und ſuchte ſein Haus. 
Er fand es nicht ſogleich. Erſt als er um die wenigen Hütten herumging, ſah er, 
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daß die eine Wand wohl noch die feines alten Hauſes war, als einziges übrig 
geblieben, und die übrigen drei waren aus Holz zuſammengeſchlagen, wie er es 
in den großen, ruſſiſchen Wäldern ſo oft geſehen hatte. Er trat näher. Ein paar 
Kinder ſpielten mit Wurzeln. Sie wichen zurück vor dem fremden Mann mit dem 
dichten grauen Bart. Da ſah er, daß es ſeine eigenen waren, denn es war das 
Geſicht ſeines Vaters, das er beim Buben wiederfand, und das ſeiner Frau, deren 
Augen aus dem ſchmalen Antlitz des kleinen Mädchens ſchauten. Er ging hinein, 
und es war nicht lange Zeit, ſich des Wiederſehens zu freuen. Die Frau klagte um 
Brot und Milch für die Kinder, denn die magere Ziege gab kaum noch welche. 

Die Zeit ging hin. Es lagen Tote mitten im Wald, deren Name am Kreuz 
ſchon verlöſcht, deren Angehörige aber noch immer nicht wußten, wohin ſie ge— 
kommen waren. Es kam der Ruf, daß man die Toten ſammele von den Almen 
und von den paar Haferfeldern, aus dem Wald, von den Straßen und den kleinen 
zerſchoſſenen Bahnlinien entlang. Es mußte ja ſein. Die Männer hatten ſo viele 
Tote geſehen in all den Jahren. Sollten ſie da nicht die Verweſenden umbetten 
können, wenn es nun darum war, ihren Kindern Brot zu ſchaffen? Gab es noch 
irgendein Brot hier, wenn nicht die Toten es ſchafften? So gingen ſie zurück 
in den Wald, der ihnen vorher ihre Notdurft gab, und allmählich überwand das 
Leben auch dieſen ewig ſcheinenden Jammer auf dem Kamm der Berge vor Son: 
nenuntergang. An vielen, vielen Stellen wuchſen wilde Roſen, wo vorher ein 
Soldat am Wege allein lag. Und wo ihrer mehrere ruhten, hatte eine junge Eiche 
ſich aus dem Boden gereckt, und ſie wuchs ſehr ſchnell, ſchneller als anderswo. 
Es kam ein Herbſt, und wieder trugen fie auf den Bahren aus Aſten das wenige 
hinüber zum Sammelfriedhof, was von uns allen einmal bleibt, als ein mäch⸗ 
tiger Donner durch die Berge grollte. Die zwei, die ihn verrauſchen hörten, ſahen 
nichts mehr von den geborgenen Toten, und von denen, die eben noch lebten, nichts 
als eine rotdampfende Maſſe. Zwei Tage lang blieben ſie beide daheim, torkelten 
auf und ab und antworteten nicht auf das Jammern und Reden der Frauen. 
Am dritten Tage gingen ſie wieder zurück in den Wald. Als es dunkel wurde, 
ſchlichen ſie an den Häuſern vorbei in die Ferme Sous les trois büches, wo der 
neue Beſitzer, der ſich bis zum Kriegsende in Oſtaſien herumgetrieben hatte, wo er 
mehr verdiente, als wenn er gekämpft hätte, faſt jeden Tag ein neues Fäſſel 
Quetſch ausſchenkte. Dort fand man die aus dem Wald jetzt ſehr oft. 

Es geſchah nicht nur dieſes eine einzige Mal, daß die Toten noch immer nicht 
in Frieden in ihr allerletztes Bett kamen, und daß dann der Krieg noch ein paar 
von den Überlebenden mitriß. Einige von den Männern machten Wallfahrten 
bis nach St. Odilien und nach St. Martin im Lothringiſchen. Es half aber nicht. 
Und wenn es keine Minen und keine Blindgänger waren, deren ſpäte Opfer ſie 
wurden, dann glitt wohl einer aus und ſtürzte mit der Hand in den Stacheldraht, 
und wenige Tage ſpäter lag er blau und aufgetrieben auf dem Schragen, und der 
Antoine sous les büches erklärte ihnen: „Gerad fo ſehen fie aus, wenn die gif⸗ 
tigen Schlangen ſie gebiſſen haben.“ Zuweilen kamen Fremde herauf, nicht in das 
Gebirge, Gott behüte, nein, nur in die Ferme. Sie redeten viel mit einer fremden 
Stimme. Sie ſpendierten ſogar den teuren Mirabell, ſie zahlten auch von dem 
offenen Wein. Die Männer hörten ihnen aufmerkſam zu. Die Zeit ging hin, 
und je ſeltener der tote Wald Leben forderte, um ſo ſtiller wurde es in ihm und 
um ihn. Die Menſchen vergaßen es, warum ſie hier noch immer Tote fanden, 
und warum die geſtorben waren. Sie vergaßen, daß ſie ſelbſt einmal mit dieſen 
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Toten Schulter an Schulter in fremdes Land gezogen. Sie vergaßen, daß fie ein- 
mal mit ſeltſamen Gefühlen die Papiere angeſtarrt hatten, auf denen in einer 
unbekannten Sprache unter unverſtändlichen Worten mittendrin ihr Name, ihr 
alter, ehrlicher Name geſtanden hatte. Sie vergaßen, wie ſehr ſie ſich nach ihren 
Bergen mit den roten Felſen, den weiten Matten geſehnt hatten, und daß fie des⸗ 
halb einmal nicht dieſer ihrer zerſtörten Heimat den Rücken gewandt hatten, um 
im alten Vaterland oder der neuen patrie eine Stätte zu ſuchen, ſondern auf den 
Trümmern, dem Schutt und Verfall wieder aufgebaut hatten. Sie vergaßen das 
verſteinte Geſicht ihrer Frau, als die Kinder zum erſtenmal an der Stelle ihres 
alten Nachtgebetes etwas hergeplappert hatten, was keiner von ihnen verſtand. 
Sie hörten auf die fremden Gäſte in der Ferme und vermeinten, jeden unbekann⸗ 
ten Kuli in Singapore oder Schanghai lieber zu haben und ihm näher zu ſein als 
denen, die wie ſie einen rauhen Rock getragen, nicht ſo ſehr, weil man es ihnen 
befahl, ſondern weil ihnen ihre Heimat lieb war und ihre ehrliche, fleißige Frau 
und die Kinder, deren Sprache ſie verſtanden wie die der Ahne. 

Die Zeit ging hin. Im Frühjahr fingen all die armſeligen Stümpfe irgendwie 
an zu treiben, zu grünen, ſei es aus eigener Kraft, ſei es, daß ihr Tod einem 
andern Weſen Lebensmöglichkeiten gab. Im Herbſt ſank das dünne, durchſcheinende 
Laub nieder, die Nebelſchleier hingen um die ſchwarzen Kreuze oben im Gebirge, 
und doppelt ſchauerlich klang zu dieſer Zeit das Krachen der Sprengladungen in 
den Steinbrüchen. Ganz langſam, kaum merklich, wurde das Leben neu geboren 
im Wald. Doch in der Welt ſtarben die Seelen. Oder ſchien es nur ſo? Alle Dinge 
in der Welt haben ihr Geheimnis. Und nirgends iſt es ſo groß und ſo dunkel wie 
hier. Jener eine, der zu den erſten gehörte, die die toten Soldaten hintrugen zur 
lichten Stätte, die am kahlen Berg ſich hinzieht, unterſchied ſich nicht von den 
andern. Nur daß ſeine Frau manchmal klagte, ſie könne nicht ſchlafen, weil er ihr 
ſo ſchwer träume. Sie fragte ihn dann, was ihn ſo ängſte. Er blickte ſie nur mit 
ſonderbaren Augen an. Als ein Sommer dahinging, der von ſeltener Klarheit 
war, ſo daß man weit bis an die ſilberne Ebene mit dem nebeldampfenden, glän⸗ 
zenden Band des Rheines ſah, hörte der Philippe, daß es die letzte Zeit ſein 
müßte, wo er im Walde arbeiten dürfte. Er ſei zu langſam geworden. Er ſagte 
nichts, nickte ein paarmal und ſchaute zu, daß er beim Veſper nicht zu nahe bei 
den anderen, den jüngeren, blieb, wo ſein Sohn das große Wort hatte, der in die 
Legion wollte. Philippe fühlte plötzlich, daß er ein Herz hatte. Es drückte ihn in 
der Bruſt. Mechaniſch trugen ihn die Füße vorwäts, immer näher jener Stelle, 
wo der Weg ſchmal am Abgrund entlang führte. Darüber warnte an einer faſt 
unzugänglichen Buche jenes ſchaurigſte Mal im ganzen Wald, wo ein Schädel 
an einer Aſtgabel wie eingewachſen hing. Bei dieſem Baum war es damals ge- 
weſen, daß der erſte Blindgänger losging und einige von ihnen nachholte, als habe 
der Tod ſie im Kriege nur vergeſſen. Er hatte den Baum aufgeriſſen, geſpalten, 
ſo daß die eine Hälfte hinabgeſunken war an dem kahlen Felſen, der über dem 
Abgrund ſteil ſich reckt. Lange Jahre waren ſeither vergangen. Immer wieder 
hatten ſie verſucht, heranzukommen und den Totenſchädel zu holen, um ihn ins 
Beinhaus zu bringen. Aber es ſchien, als wollte der Tod ihn dort laſſen als ſicht⸗ 
bares Denkmal. 


Der erſte, der ſich am Seil herabließ, war der Clarys Schorſchel geweſen. 
Das Seil riß, und der Schorſchel wurde nach Stunden als toter Mann aus der 
Schlucht geholt. Der zweite war der Welſche unten aus dem Dorf, wo ſein Vater 
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ſchon ſeit Menſchengedenken die kleine Taverne unterhielt, die nur während des 
Krieges geſchloſſen war, als man den Alten wegen Spionagegefahr in Torgau 
feſthielt. Der Welſche hatte es gleichfalls mit dem Seil verſucht. Er war auch 
herangekommen, hatte nach der Aſtgabel gegriffen und den Schädel gefaßt. Doch 
brachte er ihn nicht los. Da nahm er die Axt und wollte den Aſt abſchlagen. Mit 
dem einen Fuß ſtemmte er ſich gegen den geſtürzten Stamm, mit dem anderen an 
die glührote Felswand. Oben lagen ſie, drei Mann, beobachteten ihn ſorgſam und 
ſicherten das Seil, zogen bald ein wenig an, gaben nach, je nachdem, wie der da 
unten winkte. Endlich hatte er die rechte Stellung ausprobiert. Das Seil war 
gut, er konnte den Oberkörper frei bewegen, und die Füße hatten ihren Halt. 
Dann führte er den erſten Schlag, prüfend, noch einen, einen dritten und vierten. 
Und dann ſchlug er ſchwer und wuchtig zu. Er ſchrie auf, und brüllend klang das 
Echo aus der Tiefe. Es dauerte ein wenig, bis die anderen begriffen, was geſchehen 
war: er hatte ſich die Hand faſt bis an die Wurzel abgeſchlagen. Sie brauchten 
länger, ihn zu holen, als die Kraft des Welſchen reichte. Ehe ſie mit ihm bis ins 
Dorf kamen, war er bleich und kalt. Von da an gingen ſie dem Baum aus dem 
Wege. 

Später verſuchten ſie es mit einer Sprengladung. Lieber ſollte die ganze Fels⸗ 
naſe daran glauben, als daß dieſer fürchterliche Baum ſtehenbleiben ſollte. Gewal⸗ 
tig dröhnte der Donner durch das Tal. Die Felsſtücke polterten dröhnend nieder. 
Der Steinſtaub rieſelte wie rotes Blut über das Moos. Als ſich der Staub und 
der Rauch verzogen hatten, leuchtete die Sonne auf den friſchen Wunden des 
Berges, und der Berg hatte ein neues Geſicht bekommen. Doch der Baum ſtand. 
Noch rauſchten die Zweige der hohen Krone, einem gebuckelten Schilde gleich, 
wie ihn die alten Krieger trugen. Noch zitterten die dünnen Zweige, die aus der 
geſtürzten Stammeshälfte wunderbarerweiſe trieben, daß ſie ausſah wie ein lan⸗ 
ger, ſchmaler Hügel, grün und lebendig über dem nackten Stein. Und oben in der 
Aſtgabel, die der ſteinernen Wand am nächſten kam, ſtarrte der leere Schädel her- 
vor, er leuchtete hell und weiß, als triumphiere er über allem menſchlichen Tun. 
Wie die Sonne ſo darauf funkelte, ſchien er zu lächeln, als bleibe des Todes beſte 
Zeit an die ſtillen Berge gebannt für ewig. Da ſchlugen die Männer ein Kreuz, 
packten ihre Axte und Sägen und wanderten ins Dorf. Sie kamen am nächſten 
Tag nicht zurück, denn ſie mußten ihren Rauſch ausſchlafen, den ſie ſich in einer 
ſinnloſen Nacht antranken, um das Grauen zu erſäufen. 


Von da an blieb der Baum unangefochten. Der Pfad war verlegt worden. Er 
führte jetzt ſtatt oben unter dem Baum vorbei, denn oben hatte die Sprengladung 
den ganzen Weg mitgenommen. Man hatte unter den Baum noch ein Kruzifir 
geſchlagen, falls wirklich einer nicht hinaufſah und den Atem Gottes fühlte. 

Je näher für Philippe der Tag kam, an dem ſeine Arbeit hier zu Ende ſein 
ſollte, um fo mehr mußte er an den Totenbaum denken. Und immer eifriger ſprach 
eine inwendige Stimme zu ihm, daß er nicht fort dürfe, ohne daß er dem armen 
Bruder dort oben zu ſeinesgleichen verholfen hätte. Philippe dachte und grübelte, 
und das fiel ihm ſchwer. Er ſprach noch weniger als ſonſt. Die Tage waren ſchon 
kurz. Es regnete ganz fein und ſacht. Zuweilen war auch ein dünnes, graues 
Flöckchen dazwiſchen, und wenn der Wind ſchneidend aus einer hellen, gelben 
Wolke herabpfiff, dann ſtach die Näſſe mit tauſend Nadeln ins Geſicht. An die⸗ 
ſem Tage meinte Philippe etwas Neues zu ſehen und verwunderte ſich, ob noch 
niemand außer ihm bemerkt hätte, daß oben in der Höhe der Krone ein paar 
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Stufen in der Wand entlangführten, wo man ſich alſo gut halten und von dem 
oberen Wegſtummel leicht an den Totenkopf herankonnte. Sichern mußte man 
ſich natürlich. Er ſagte alſo abends beim Heimweg zu den anderen, morgen würde 
er ja nun zum letztenmal ins Holz gehen. Und da wollte er den Schädel holen. 
Die anderen ſchimpften. Aber er ließ ſich nicht beirren. In der Mittagspauſe gin⸗ 
gen ſie hin; es war richtig, was der Philippe geſagt hatte. Na ja, wenn er es denn 
durchaus wollte, ſchön, wollten ſie alſo helfen. So ſtieg der Alte vorſichtig hinab. 
Da hätte man ja ſchon längſt dies ſchaurige Andenken an den Großen Krieg weg⸗ 
bringen können. „Und im übrigen wirſt das bei der Legion auch wieder ſehen“, 
meinten die Männer zu dem Sohn vom Philippe. „Na, da bin ich's ſchon gewöhnt 
und brauch' nicht das Grauſen erſt zu lernen. Und im übrigen iſt es jetzt lang 
nimmer gefährlich draußen“, antwortete der Junge großſpurig und erzählte von 
ſeinen Wünſchen, wie er hoffte, bei der Legion voranzukommen. Derweilen hatte 
der Alte die Aſtgabel erreicht. Er ſtreckte die Hand aus. Doch er zog ſie zurück, 
ſtellte ſich feſt an die Wand, nahm die Mütze ab und murmelte ein Ave Maria. 
Die oben ſahen es. Der eine legte auch die Hände zuſammen, ein älterer Mann, 
der erſt vor ein paar Jahren aus Sibirien zurückgekommen war. Die anderen 
nickten ein bißchen und ſprachen weiter von der Legion und überhaupt ſo vom Krieg 
und von der Not der armen Leute. Auch als der da unten längſt ſein Ave fertig 
haben mußte, ſtand er noch, ſchaute in die beinahe leere Krone, an der noch gerade 
zwei Blätter ſchwarz und kniſternd ſich anklammerten, und es ſchien, als hätte er 
vergeſſen, wozu er hierher geſtiegen war. Da rief der Jüngere zwiſchendurch 
herab: „Biſcht denn allewyl net fertig?“ 

Da ſah der Alte erſchreckt auf, und als er nun den Schädel faßte und ihn nicht 
ſogleich herausbekam, da griff er mit beiden Händen zu. Da mit einemmal gab 
der Baum nach. Der Schädel ſprang heraus in Philippes erhobene Arme, rollte 
auf ſeine Schulter und legte ſich an ſeine Wange. Da fiel Philippe ein wenig vorn⸗ 
über und ſtürzte von der ſchmalen Felſennaſe, ehe die anderen es recht fühlten. 
Das Seil riß aus ihren Händen, aber nur ein Stück. Dann hielt es den Philippe 
dicht neben der Stelle, wo ſich der Stamm aus der Erde hob und der Riß in ſei— 
nem Leib aufhörte. Das Seil ſchnürte ihm die Bruſt ein, und das war ſchlimm, 
denn das Atmen wurde ihm ohnedies ſauer. So verſuchte er denn, an dem Baum 
ſelbſt einen Halt zu gewinnen. Den Schädel hatte er wieder feſt in den Händen. 
Von oben wurde gerufen. Er kroch ganz eng an den Baum. Die naſſen Büſche 
ſchlugen ihm ins Geſicht und wiſchten die blanken Tropfen an ihm ab. Er faßte 
mit der Rechten hin und dachte: 's iſch bienah, als tät' ich hile. Da ſtreichelte er 
mit der feuchten Hand über das Kleinod, das er vom Baum geholt. Oben riefen 
ſie wieder und wieder. Er hörte es kaum. Er marſchierte unter den grauen Män⸗ 
nern in einem Land, wo es wohl Wald gab, viel Wald, dichten Wald, aber keine 
Berge wie hier, keine harten Steine. Er hörte wieder, wie der Schnee leiſe 
knirſchte, wenn der Poſten hin und her wanderte. Er fühlte plötzlich Heimweh 
nach jenen Männern von damals. Er dachte an ſein Heimkommen und an ſeinen 
Buben, der jetzt hinausziehen wollte, auch eine Waffe nehmen würde, und daß es 
ein anderes Land war, wo er hinginge, wo man die Sprache des Kameraden 
nicht verſtehen könnte. Er bedachte mit einemmal, daß er wohl zurückgekommen 
war aus dem Krieg, und doch nicht mehr die alte Heimat fand. Die Sehnſucht 
nach denen, die mit ihm da ſo fern in der Erde gehauſt hatten und ſo tot in die 
Erde gebettet wurden, die wuchs und wuchs und tat ihm weh in der Bruſt. Die 
Knochen in ſeiner Hand fingen an zu glühen und brannten bis in ſein Mark. Da 
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tat er einen ſchweren Seufzer und wollte es ſeinem Sohn ſagen, daß er nicht fort 
dürfe in die Fremde, ſondern hier bleiben müßte und über die Toten wachen. 

Soviel ſie ihm zuredeten, er ſolle doch verſuchen, ſich abzuſtoßen von der Wand, 
daß man ihn leicht herausziehen könne, er tat es nicht. Vielleicht verſtand er es nicht. 
Vielleicht hatte er aber auch nicht mehr die Kraft. Da fingen ſie an zu ziehen und 
zu reißen, um es zu ſchaffen, und das ſchnitt ihn wund. Er löſte das Seil und 
blieb hocken unter dem Baum die ganze Nacht hindurch, und es war recht kalt. 
Am Morgen, als noch der Reif in den Zweigen hing, war ſein Sohn der erſte, 
der durch die Morgennebel zu ihm ſprach. Er antwortete nicht. Er hörte es wohl 
noch, aber er meinte, es ſei wie damals, als jeder auf ſeinem Platz ausharren 
mußte bis zum Sterben. Nach einer Stunde war der Sohn bei ihm unten. 
„Vater“, ſagte er und faßte ſeine beiden Hände. Weiter wurde nichts geſagt. Der 
Sohn ſah ihn an, und es war ein Antlitz, das er beim Vater nicht kannte, und 
mit einemmal fühlte er, wie eine Welle von ihm zu dem Mann dort ſprang, der 
ſein Vater war, und wieder zurück, und daß die weiße Hülle eines einſtigen Leben⸗ 
den dort in ſeines Vaters Hand auch damit zuſammengehörte, und er ſchob ſeine 
Arme unter die des Vaters. Der lüftete die Zweige dort, wo ſie als Buſch aus dem 
alten Stamm trieben und darunter das Moss ein dickes Polſter bildete. Dieſes 
Moos nun hob der Vater weg. Es war wie ein rundes Kiſſen, darauf man gerade 
den Kopf zur Ruhe legen konnte, ſchob des Sohnes Hand in die kleine Höhle. 
Als er ſie herauszog, hielt er einen Knochen in der Hand. „Verſtehſt es jetzt, 
warum der Tod den Schädel draußen an den Baum hing? Weiß nit, wie der Tote 
hier oben unter dem Baum ſein Lager gefunden hat. Der Baum iſt über ihn ge⸗ 
wachſen und hat ihn in ſeine Hut genommen. Als wir heimkamen, da haben wir 
gemeint, nun ſei das alles vorbei für ewige Zeit. Der Tote aber hat nicht Ruhe 
gehabt, hat den Kopf herausgeſteckt aus der Erde und uns angeſchaut, ſolange einer 
von uns lebt unter demſelben Rock“, und er zog ein graues Stück Stoff vor und 
ſchob es in ſeine Taſche. Damit legte der Alte den Kopf zu den andern Knochen 
und deckte das Moos wieder darauf. Der Junge hielt ihn an ſeinem alten Rock, 
den er noch von damals her hatte, viel geſtopft, verfärbt, die Armel herausgetrennt, 
weil ſie nicht mehr zu flicken gingen, aber noch den alten grauen Rock. Dann wollte 
der Junge helfen, das andere Seil um ihn zu legen. Aber der Alte drehte ſich 
um. „Haſt es verſtanden?“ Der Junge ſah ihn groß an, aber er ſagte nichts. Vor 
ihm lag ein weites, ſonniges Land. Clairons ſchmetterten gellend wie der erſte 
Hahnenſchrei in der Frühe. Hier aber waren dämmernde Täler, ſteinige Höhen, 
Nebelreiter und Sturmwolken. Ein Habicht ſtrich über die Schlucht, und die 
Raben flogen um den Berg. Wenn er ging, wer würde das Geheimnis ſuchen, 
das hier in dieſem Bergwald ſteckt und das ſein Vater aufgefunden in letzter 
Stunde? 

„Willſt du noch zu den Fremden?“ Der Sohn bewegte die Lippen. „Komm!“ 
Da nickte der Alte, ließ ſich das Seil umlegen, und ſie gelangten beide gut herauf. 
Das war das letzte, was Philippe aus ſeiner Heimat mitnahm: Wie der Toten⸗ 
baum, ein halber Stamm nur und eine halbe Krone, zu Füßen ein dünnes Buſch⸗ 
werk wie ein langer ſchmaler Sarg, neben ihm verſank und er dem Himmel näher 
kam. Blau und leuchtend ſtand er über den roten Steinen; die Sonne wanderte 
zu ihnen her aus dem Oſten, wo Deutſchland liegt, über dem Strom tief unten, 
wo das Tal weit war und grün von der neuen Saat. 
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Zweimal in zwei Wochen des Spiel⸗ 
zeitbeginns ſtand ein König Kreon auf 
Berliner Bühnen. Zuerſt der ſophokleiſche 


Fürſt von Theben, der an Antigone zer- 


bricht, dann Grillparzers Korintherkönig, 
der den ſchuldig gewordenen Jaſon bei ſich 
aufnimmt und daran untergeht. Daneben 
gab es zwei Komödien Shakeſpeares, eine 
ruſſiſche, drei neue deutſche — der Bogen 
des Anfangs war weit genug geſpannt. 
Sehr eigen die beiden Tragödien der 
Antike und die Verſuche, ſie dem geſtor— 
benen Begriff der Klaſſik zu entreißen. Das 
Staatstheater hatte die Antigone 
dem Regiſſeur Karlheinz Stroux über— 
geben, der Langenbecks Hochverräter in- 
ſzeniert hatte. Er ging vom Bildhaften her 
in die Welt des Archaiſchen zurück, ins 
Frühdoriſche — und zugleich in ein Barock 
der Antike. Er gab das Sichtbarwerden 
der Folgen menſchlicher Handlungen in den 
Menſchen, die Kette der Reaktionen der 
Seelen auf ferne Vorgänge und nahm den 
Chor als die viſuell muſikaliſche Begleitung 
dieſes Ablaufs, ließ ihn die Kurven des 
inneren Geſchehens in barockem Auf und 
Ab des Sprachlichen wie der Geſten deu- 
tend ſpiegeln. Im Zentrum ſtand Antigone 
wie eine frühe Statue, harte Wahrerin 
der göttlichen, vom Irdiſchen nicht berühr⸗ 
baren ewigen Ordnung. Um fie, der ſiche⸗ 
ren Ruhe ſchon entzogen, die Geſtalten des 
Zwiſchenreichs, Kreon, Ismene, Haimon, 
Eurydike — und ſchließlich als einender 
Ring, Vertreter und Stimme der Zu— 
ſchauer, der gewöhnlichen Sterblichen, der 
Chor, das Reich des wiederhallenden Hinter- 
grundes. Es war ein genialer Zug des 
Bühnengeſtalters Traugott Müller, von 
dem Geſamtbild her der unverrückbaren 
Welt Antigones noch einmal den unbeweg- 
ten Halt am Sichtbaren zu geben: die rie⸗ 
ſigen, düſteren Säulen des Palaſtes, ſchwer 
und ſchattenhaft durchſichtig zugleich, ſtamm⸗ 
ten aus derſelben zeitlos vorklaſſiſchen 
Welt, und nur die dämmernd bis zur Büh⸗ 
nenhöhe zwiſchen ihnen aufragende Geſtalt 
des Dionyſos, die das Licht zuweilen un⸗ 


heimlich ſchemenhaft in den Bereich der 
Sichtbarkeit hob, ließ etwas von der Wild- 
heit der menſchlichen Welt ahnen, die da 
zu ſeinen Füßen ſich bewegte. 

Problem jeder Aufführung antiker Tra⸗ 
gödien iſt der Chor. Herr Stroux löſte ihn 
halb aus dem Drama, gab ihm ſeinen eige⸗ 
nen Bewegungsſtil, teilte die Geſänge an 
die einzelnen Sprecher auf und verſuchte, ihn 
nach Möglichkeit aus den Raumbindungen 
des geſchloſſenen Innentheaters zu befreien. 
Es gab intereſſante Verſuche neben Proble— 
matiſchem: die Intenſität der Arbeit trug 
darüber hinweg. Frau Hoppe als Antigone 
geſtaltete vom betont Brüchigen der Stimme 
her, war Forderung mehr als Weſen, fpre- 
chendes Geſetz, an dem das ſchwächere des 
Königs zerſchellt. Herr Franck erhob den 
Zuſammenbruch Kreons an der Einſicht in 
das Unrecht des nur ſtaatlichen Geſetzes 
gegenüber dem göttlich ewigen mit Recht 
zum Höhepunkt der Tragödie: des Königs 
Bekenntnis war Gipfel ſeiner Leiſtung 
wie des Ganzen. Die Welt des Statuariſch⸗ 
Unverrückbaren glitt unvermerkt in die des 
vergänglich bewegten Lebens: über der An⸗ 
tike ward für Momente das Reich Shake⸗ 
ſpeares ſichtbar, in das auch der Wächter des 
Herrn Bildt mit ſeiner Bewegtheit bewußt 
hinüberführte. Die beiden Welten des Ar- 
chaiſchen und des Barock teilten ſich auch 
hier in die Herrſchaft. 

Der Urgegenſatz, über dem Grillparzers 
Medea aufgebaut iſt, die die Volks- 
bühne herausbrachte, heißt nicht mehr 
Ewigkeit und Zeitlichkeit, ſondern innerhalb 
der Zeitlichkeit Natur und Kultur, Stoff 
und Form, Ungebändigtheit und Geſetz. Das 
immer wiederkehrende Grundthema dieſes 
Schaffens erfüllt ſchon die frühe Dichtung 
ebenſo wie ſpäter die Komödie um den 
Küchenjungen: dieſer Öfterreicher, deſſen 
endgültige Eroberung für das deutſche Thea⸗ 
ter immer noch ausſteht, ſah die Welt vom 
eigenen Leben her unter dieſem Aſpekt und 
ſtellte ihn feſt, im Grunde bei allem Grauen 
vor dem Grenzenloſen und allem Sicherung⸗ 
ſuchen am Feſtgefügten doch ſelbſt dem Un⸗ 
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mittelbaren näher als dem Geformten. 
Medea iſt neben der Lady Macbeth viel⸗ 
leicht die wildeſte Geſtalt der deutſchen 
Bühne: Grillparzer hat ſie mit ſo viel 
Größe umgeben, daß die Welten der Grie- 
chen und des Jaſon, der zwiſchen beiden 
Reichen ſteht, neben ihr verblaſſend im 
Hintergrund entſchweben. Sie iſt eine der 
ſchwerſten darſtelleriſchen Aufgaben: die 
Volksbühne konnte in Fräulein Liſelotte 
Schreiner eine junge Schauſpielerin 
herausſtellen, die dieſe Aufgabe ohne jede 
Bühnenklaſſik mit ſehr ſchönem Erfolg 
löſte. Schon als Erſcheinung wirkte fie aus- 
gezeichnet: eine große, ſchlanke Geſtalt mit 
ägyptiſch horizontalen Schultern, einem 
langen, engen, hellbraunen Gewand bis auf 
die Füße, mit halb ägyptiſch, halb indianiſch 
geſchnittenen ſchwarzen hängenden Haaren 
über einem herben, braunen Geſicht; dazu 
eine tiefe, wandlungsreiche Stimme und ein 
unbehindert ausbrechendes Temperament, 
dem man die raſende Wildheit glaubt — 
die Vorausſetzungen waren alle gegeben. 
Der Regiſſeur Ernſt Martin hatte Wert 
auf klare ſprachliche Führung gelegt, hatte 
den Bewegungsablauf ungeſtört und den 
Steigerungen die Grenzen gelaſſen: ſo kam 
eine Leiſtung zuſtande, die weit mehr als 
ein Umriß war. Wenn auch die letzte Dämo⸗ 
nie des Urhaften, das Grauen des Zaubern- 
könnens am Schluß noch fehlte: hier ſtand 
eine Geſtalt, die mit Klaſſik und Klaſſizis⸗ 
mus nichts zu tun hatte und wieder einmal 
das Schaffen des Dichters Grillparzer rein 
aus dem Urſtoff aller dramatiſchen Geſtal⸗ 
tung, aus dem letzten Lebendigen und Un⸗ 
mittelbaren erwies. Die Volksbühne hat 
lange keine ſo lebendige Aufführung gezeigt. 

Der Weg aus dieſer Welt zum Sommer— 
nachtstraum und zu Wie es Euch gefällt 
iſt weit — wofern es überhaupt einen Weg 
gibt. Antigone ſpricht zwar den berühmten 
Vers vom Mitlieben ſtatt des Mithaſſens: 
von Liebe aber iſt in der ganzen Antike 
wenig die Rede, und ein Problem iſt ſie erſt 
recht nicht. Die beiden Spiele Shakeſpeares 
dagegen haben nur dieſes eine Thema: 
ein ſkeptiſch überlegener Verächter aller 
Illuſionen ſpielt mit Traum und Zauber 
des Gefühls und zerſpielt ſie beide. Die 
Aufführung des Sommernachts— 
traums, die das Deutſche Theater 
herausbrachte, gab dieſe Entzauberung mit 
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gelaſſener Kühle: Zentrum des Ganzen war 
Oberon, der Herr des grauſam lächerlichen 
Spiels mit den Irdiſchen wie mit ſeiner 
Königin. Liebe iſt Wahn, Rauſch, flüchti⸗ 
ger Traum der Sommernacht: die Fürſtin 
der Elfen liebt den Eſelskopf, der Jüng⸗ 
ling verläßt, plötzlich anders bezaubert, die 
Geliebte, läuft neuen Sternen nach — 
nichts iſt gefeit gegen Wechſel und Wirr⸗ 
nis. Gewiß, Oberon und ſein Puck richten 
künſtlich dies tragiſch lächerliche Spiel an: 
die Mächte des Lebens tun ohne Kunſt das 
Gleiche — die Heiterkeit ſchwebt nur ſehr 
fern über dem Ganzen. Dies Grau hinter 
dem Flitter des Hochzeitkarmens kam in 
der Hilpertſchen Aufführung ſtark heraus, 
beherrſchte ſie ſo ſehr, daß alles Einzelne 
des Schauſpiels darüber in den Hintergrund 
trat. Die gleiche Grundanlage hatte Herrn 
Gründgens' Inſzenierung von Wie es 
Euch gefällt im Kleinen Haus des 
Staatstheaters: alles Gefühl wird Spiel 
zwiſchen im Grunde Unbeteiligten, die ab⸗ 
ſeits der realen Situation aus halb literari⸗ 
ſchen Konventionen das Worttheater der 
Neigungen vorübertänzeln laſſen. Roſa⸗ 
linde zieht als Jüngling verkleidet in die 
Verbannung zum verbannten Vater in den 
Ardennerwald: der liebende Orlando folgt 
ihr ahnungslos — und weiß ſeinem Gefühl 
keinen beſſeren Ausdruck, als daß er ſchlechte 
Verſe an die Bäume heftet. Roſalinde 
liebt ihn — und ſpielt trotzdem das Theater 
des Knaben Ganymed weiter — und die 
einzige Zuflucht der Wirklichkeit iſt Jac⸗ 
ques, der melancholiſche Narr, über den 
die andern lachen, wenn er ausſpricht, was 
iſt. Herr Gründgens hatte die Rolle Herrn 
Wäſcher gegeben, der mit der Wucht ſeiner 
breit ſchwebenden, uneindämmbaren Stimme 
die dünne gläſerne Welt der andern, ja das 
ganze Stück überdeckte und erdrückte. Das 
Szenenbild von Rochus Gliefe, ein kubiſch 
geſchloſſener, heller, glatter Raum, an deſſen 
Wänden ſich die melancholiſchen Wipfel des 
Ardennerwalds mit biedermeierlich exaktem 
Baumſchlag kugelig, pappel-, tannenförmig 
breiteten, ſo daß das Ganze wie ein leicht 
in die dritte Dimenſion übertragener Chi⸗ 
rieo wirkte, unterſtrich den Gegenſatz und 


hob die kühle Skepſis noch ſchärfer heraus. 


Nur eine zerbrach die Eindeutigkeit des 
Gefüges — das war Frau Käthe Gold 
als Roſalinde. Sie unterlegte das Spiel 


mit ihrem lebendigen Gefühl, ſtrafte damit 

zuweilen die eigenen Worte ein wenig Lügen 
und lebte abſeits vom Übrigen in dieſer ihrer 
Welt, gegen die auch die dunklen Predig- 
ten Jacques' machtlos blieben. 

Den Übergang zum Heute brachte die 
Komödie „Der Wald“ von Oſtrowſki, 
die das Staatstheater nach der Anti— 
gone im großen Hauſe herausſtellte. Sie 
ſtammt aus dem Jahre 1871, iſt eines der 
Komödiantenſtücke des alten ruſſiſchen Büh⸗ 
nendichters und gibt ein ſo friſchlebendiges 
Bild ſeines Weſens, daß man gerne weitere 
Proben ſähe. Die fünf Akte ſpielen auf 
einem ruſſiſchen Gute, deſſen Herrin, Raiſſa 
Pawlowna, der Welt die Komödie der güti⸗ 
gen, ehrbaren, tüchtigen Frau vorſpielt, 
während ſie in Wahrheit ganz anders, hart, 
geizig und dem nicht Ehrbaren durchaus 
nicht abgeneigt iſt. Sie lebt wie ihre Freunde 
aus ihrer Welt das Schauſpiel der bürger- 
lichen Realität, alſo daß zwei wandernde 
Komödianten, die auf ihr Gut geraten, ihr 
Neffe Gennadius und fein Freund Arka— 
dius, daneben die reine menſchliche Wirklich— 
keit darſtellen. Die beiden halten denn auch 
dem „Wald“ der bourgeoiſen Unaufrichtigkeit 
kräftig den Spiegel vor, ſpielen im Leben 
zweier junger Menſchen großmütig Schick— 
fal und gehen am Ende, arm, wie fie ge- 
kommen, wieder auf ihre kümmerliche Wan⸗ 
derſchaft von Schmiere zu Schmiere. Das 
zieht mit Humor, ausgezeichneten Rollen, 
wirkſamen Szenen und ein paar ans Did- 
teriſche ſtreifenden Momenten raſch und 
fröhlich vorüber, von Herrn Müthel ſprach—⸗ 
lich wie geſtalteriſch mit minutiöſer Sorg— 
falt durchgearbeitet und wird mit Recht 
ein überraſchend ſtarker Erfolg. Im Mit- 
telpunkt Frau Elena Polewitskaja 
als Raiſſa, ein Meiſterſtück von Geſtaltung 
aus kleinen pointierten Einzelzügen, die 
ein Frauenbild der Manetzeit mit aller 
Grazie und allem Charme der Bürger— 
jahrzehnte aufſteigen laſſen. Ihr Gegen⸗ 
ſpieler, der Tragöde Gennadius, iſt Herr 
Knuth, der entfeſſelte Mime mit einer 
hinreißenden Beglücktheit über dieſes Sich⸗ 
entfaltenkönnen: er war noch nie ſo ſtark 
und echt wie hier. Herrlich der Auftritt 
zwiſchen ihm und dem geriſſenen Holzhänd— 
ler Iwan, der grade Tante Raiſſa um tau⸗ 
ſend Rubel betrogen hat: Gennadius for- 
dert das Geld herriſch befehlend zurück, 
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Iwan wird plötzlich edelmütig und beginnt 
zu ſchenken. Die ruſſiſche Seele und ihre 
Doſtojewſki⸗Möglichkeiten find nie fo witzig 
überlegen auch als Schauſpiel ironiſiert 
worden wie in dieſer Szene: Herr Bildt, 
der den Holzhändler ſpielte, gab ihr ſo viel 
befte Atmoſphäre, daß er mit Recht ſtärk— 
ſten Beifall fand. I 
* 


Von den drei Werken von heute, die 
der September brachte, verdient Max Gei⸗ 
ſenheyners „Obriſt Michael“, den 
das Schillertheater herausbrachte, am 
meiſten Beachtung. Es iſt ein Schauſpiel 
um die Idee und um das Gefühl des Rechts, 
ein Zeitbild und eine Kohlhaas⸗Dichtung 
von anderen Vorausſetzungen aus. Wie bei 
Kleiſt geht es dem Oberſt Michael um ſein 
Gut, ſeine Pferde, die ihm der Junker von 
Zaſchwitz genommen hat; wie bei Kleiſt 
greift er in ſeinem Kampf zuletzt zur Ge⸗ 
walt und ſtellt ſich damit außerhalb des 
Rechts. Während aber bei Kohlhaas alles 
aus der „entſetzlichen“ Überfteigerung einer 
Vorſtellung außerhalb des unmittelbaren 
Daſeins wächſt, ſteigt hier das Geſchehen 
auf beiden Seiten aus dem Leben, aus dem 
gekränkten Gefühl. Michael, ein Lands⸗ 
knechtsobriſt von 1534, bäumt ſich gegen 
den Junker zuerſt aus Liebe zu ſeinen Pfer⸗ 
den auf, die er aus dem Türkenkrieg mit⸗ 
brachte: Zaſchwitz ſteht als Katholik gegen 
den proteſtantiſchen Individualismus Mi⸗ 
chaels. Zwei Gefühls-, zwei Lebenswelten 
ringen miteinander und finden ſich vom Ge⸗ 
fühl aus zuletzt ſogar zuſammen. Sie ſehen 
beide, daß ſie als Einzelne ſchuldig wurden 
und unterſtellen ſich einem höheren Gan- 
zen: Michael verzichtet auf ſeine Obriſten⸗ 
würde und geht als Landsknecht mit Zaſch⸗ 
witz wieder in den Krieg — das Wort des 
Dr. Martinus bringt beide, den Katholiken 
wie den Proteſtanten, auf die gleiche menſch⸗ 
liche Ebene des Glaubens an ein höheres 
göttliches Recht. 

Schon der Umriß zeigt das Drama der 
Idee, obwohl dieſe Tragödie des perſön— 
lichen menſchlichen Rechts zugleich Tragö⸗ 
die des allgemeinen Unrechts iſt, nämlich 
des ſozialen. Mit den Scharen des Wunder- 
predigers von Zwickau begleitet ſie die Linien 
der Haupthandlung, ſie zuweilen mit allzu⸗ 
viel Details ſogar leicht verwirrend — 
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und gibt dem Ganzen noch einmal die Wen⸗ 
dung zum Gefühl. Geiſenheyner hat mit 
kluger bewußter Arbeit ſeine Akte und 
Szenen gefügt, ſie ſprachlich zu ſtarker 
Wirkung intenſiviert; ſein Eigenſtes und 
Schönſtes aber gibt er, wo er gelegentlich 
ſich ſelbſt, ſein Gefühl ſprechen läßt, die 
Liebe zu Tieren, zu Kindern, ein ſehr zar⸗ 
tes Empfinden für das Beſondere der 
Frauen. Als Ausgleich ſteht daneben ein 
ſehr hübſcher Inſtinkt für Humor und 
Leichtigkeit: es gibt Momente, in denen 
die Vorſtellung einer ſehr reizvollen Komö⸗ 
die aufſteigt, die der Verfaſſer geben könnte. 

Die Aufführung im Schillertheater 
unter Herrn Felſenſteins Regie war bild⸗ 
haft und rhythmiſch ſehr intereſſant: ſie 
hatte etwas von bewegter Schwarzweiß⸗ 
malerei oder von fließender Barockgraphik, 
die aus grellen Lichträndern und Dunkel 
entwickelt wurde. Die Maſſen wie die Ein⸗ 
zelnen waren ausgezeichnet in den Ablauf 
der vielen Vorgänge eingeordnet, der nur 
gegen den Schluß hin im Tempo etwas dem 
Genius des Herrn Fehling zu huldigen 
und in langſamer Florian⸗Geyer⸗Lyrik zu 
verſinken begann. Die dynamiſche Lage 
und Haltung war von Anbeginn dadurch 
gegeben, daß Herr George den Obriſten 
ſpielte, begleitet von Herrn Süſſenguth 
als gleich ſtimmgewaltigem Landsknecht Uli. 
Zaſchwitz war ſcharf und präzis, ſehr zeich— 
neriſch Herr Clauſen; vortrefflich Herr 
Quadflieg, der die ſchwierige Rolle eines 
jungen lyriſch verliebten Muſikanten ſehr 
geſchmackvoll erfüllte. Von großartiger 
Wucht des Einſatzes der Luther des Herrn 
von Winterſtein, ganz intereſſant der Um⸗ 
riß der Obriſtenfrau, den das neue Fräu⸗ 
lein Berny Clairmont hinſtellte. — Trotz 
mehr als vierſtündiger Dauer gab es ſehr 
freundlichen Beifall und einen ſtarken Er⸗ 
folg. 

Ein Luſtſpiel vom Theater hat Char- 
lotte Schultz, die bekannte Berliner 
Schauſpielerin, geſchrieben, und Herr Hil⸗ 
pert hat es in den Kammerſpielen auf⸗ 
geführt. Es führt den Titel „Bitte zwei 
Mal läuten“ und iſt mehr eine Skizze 
zu einer Komödie als eine Komödie. Die 
Figuren wie die Situationen ſind nur an⸗ 
gedeutet: man erhält einen Grundriß und 
Umriſſe, über denen das Haus und ſeine 
Atmoſphäre erſt erſtehen ſollen. Eine junge 
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Schauſpielerin lebt mit ihrem ebenſo jun⸗ 
gen Freunde Wolfgang, einem Architekten, 
geduldig den Erfolg erwartend, der beide 
weiterbringen ſoll. Schließlich mag das 
Mädchen nicht mehr; es will das Glück 
raſcher verſuchen, geht zum Rennen, ſetzt 
all ihr Geld und das des Freundes auf ein 
Pferd eines adligen Bekannten — und 
fällt natürlich ſchwer herein. Der Gaul 
macht das Rennen nicht, und der adlige Be⸗ 
kannte iſt ein Hochſtapler: ihre Stellung 
beim Theater hat ſie, in der ſicheren Hoff⸗ 
nung auf Erfolg, ebenfalls hingeworfen: 
die Kataſtrophe iſt da. Es bleibt dem guten 
Wolfgang nichts übrig, als feinen begreif- 
lichen Zorn aufzugeben, in einem Wett⸗ 
bewerb ſchleunigſt einen Preis zu gewin⸗ 
nen und, ſtatt wie bisher zweimal zu läu⸗ 
ten, als Ehemann die Wohnung zu über⸗ 
nehmen. Die Hauptwirkung des kleinen 
Stücks beruht auf den Szenen, in denen 
das Theater und ſein Milieu die Bühne 
beherrſchen: der alte Reiz der Spielver- 
dopplung hat noch nichts von ſeiner Wir⸗ 
kung auf das Publikum eingebüßt. Schon 
die Garderobe der kleinen Schauſpielerin 
bekommt plötzlich Farbe, und die Skizze 
einer Generalprobe mit dem zuſchauenden 
Intendanten in der Loge und einer ver- 
rutſchten Perücke auf der Szene läßt Kean⸗ 
Erinnerungen aufſteigen, wie jedes der 
vielen Stücke, die das Theater aufs Thea⸗ 
ter bringen. Es ſollte einmal jemand die 
pſychiſchen Untergründe dieſes Illuſionen 
verdoppelnden und zugleich aufhebenden 
Reizes unterſuchen; grade von den Wir⸗ 
kungen ſchwächerer Stücke iſt da ſicher man⸗ 
ches feſtzuſtellen. 

Von hiſtoriſchen Vorſtellungen aus ſucht 
Walter Erich Schäfer, der Autor des 
„18. Oktober“, ſeiner Komödie „Theres 
und die Hoheit“ Farbe zu geben im 
Theater in der Saarlandſtraße. 
Die Theres iſt eine Wiener Gaſtwirtstochter 
des Revolutionsjahrs 1830 und die Hoheit 
ein junger Erzherzog, der ſich ihr wie vielen 
andern liebend nähert. Dieſe Annäherung 
wird der Anlaß zu einem Aufſtandsverſuch 
der braven Wiener, der aber ſchleunigſt ab⸗ 
geſagt wird, als der junge Mann ſich mit 


einer Blinddarmentzündung, die ſich am 


Ende als fingiert erweiſt, zu Bett legt. 
Da werden die Revolutionsmänner alle 


lieb und milde: der verhaßte Metternich 


tritt zurück, der gute Kaiſer Franz fegnet 
beinahe höchſt perſönlich die große Liebe 
der Theres und ihrer Hoheit, und das Pu— 
blikum geht amüſiert und zufrieden nach 
Hauſe. Das ſchauſpieleriſch Reizvollſte des 
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Abends gab Herr Waldau als Kaiſer 
Franz: ſtilles, ganz auf leiſe, immer ſofort 
zurückgenommene Wirkungen geſtelltes Thea⸗ 
ter, deſſen leichte Müdigkeit die meiſchkee 
Wirkung noch ſteigerte. 


Die Spitzweg⸗Deutſchen 


Ein Geſpräch 


Das für mich bemerkenswerteſte Ereignis 
dieſes Sommers ſcheint mir jetzt, da er ver- 
gangen iſt, meine Bekanntſchaft mit Herrn 
Becher geweſen zu ſein. Ich habe ſie an 
einem kühlen, regneriſchen Tage gemacht, an 
dem mir die Welt grau, nüchtern und troſt⸗ 
los vorkam wie eine mathematiſche Aufgabe, 
an deren Löſung ich verzweifelte, und ebenſo 
verzweifelte ich an meinem neuen Bekann⸗ 
ten. Doch inzwiſchen iſt es mir klargeworden, 
daß ich ihm noch lange ein gutes Gedenken 
bewahren werde, obwohl mir durch ſeine 
Schuld eine alte, bewährte Freundſchaft 
zerſtört worden iſt. 

Ich war gegen Abend zu Joachim ge— 
gangen, um ihm ein Buch zurückzubringen, 


das ich mir von ihm geliehen hatte. Joachim 


bewohnt im Oſten von Berlin eine enge 
Dachkammer, von deren Einſamkeit aus 
man nichts ſieht als Hausfirſte, Schorn- 
ſteine und den Himmel darüber, aber er 
braucht nichts weiter als die Ruhe und den 
Frieden dieſer ärmlichen Umgebung, um 
glücklich zu ſein. Manchmal regnet es aller⸗ 
dings durch das Dachfenſter, der Nordwind 
weht durch alle Ritzen und Fugen herein, 
Joachim umwickelt dann Hals und Kopf mit 
dicken Tüchern, um ſich gegen die Kälte zu 
ſchützen, und es fehlte nur noch, daß er ſich 
ins Bett legte und einen Regenſchirm gegen 
die tückiſch eindringende Näſſe aufſpannte, 
damit die Ahnlichkeit mit Spitzwegs Dichter 
vollkommen würde. 

Ich erwähne das deshalb, weil Joachim 
verſichert, daß er ein Dichter ſei. Ich kann 
nicht darüber urteilen, denn unſer gutes 
Einvernehmen hat immer darauf beruht, 
daß keiner von uns ſich darum kümmerte, 
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was der andere trieb, und wir hätten es wohl 
auch weiter ſo gehalten, wenn Herr Becher 
nicht dazwiſchen gekommen wäre. 
„Entſchuldige mich, ich habe heute abend 
keine Zeit“, begrüßte mich Joachim, als ich 
eintrat. „Ich muß dichten.“ 
Er blätterte in ein paar umfangreichen 


Manuſkripten, die vor ihm auf dem Tiſch 


lagen, und korrigierte eifrig darin herum. 

„Ich dachte, dein Drama iſt ſchon fertig, 
Joachim“, ſagte ich. 

„Ach, fertig, fertig!“ rief er ungeduldig. 
„Ich hatte es mir eingebildet, aber jetzt ſehe 
ich ein, daß ich noch einmal von vorn an⸗ 
fangen muß!“ b 

Er hatte zuweilen ein paar Andeutungen 
über ſein Drama gemacht, aus denen ich ent⸗ 
nehmen konnte, daß es in ſechsfüßigen Jam⸗ 
ben geſchrieben war und von einem Herzog 
handelte, der feinen König verriet, die Kö- 
nigstochter heiratete, zum Schluß aber von 
ihr, wie es die poetiſche Gerechtigkeit er- 
forderte, wiederum verraten wurde. Es war 
ein hiſtoriſcher Stoff aus dem Mittelalter, 
und da es wenige von dieſer Art gibt, die 
noch nicht dramatiſiert find, lebte Joachim 
ſtets in Sorge, daß ihm etwas davon ent⸗ 
wendet werden könne. 

„Hat dir etwa jemand deinen Stoff ge⸗ 
raubt?“ erkundigte ich mich deshalb. 

„Wenn es weiter nichts wäre!“ ſeufzte 
er. „Daraus würde ich mir nichts mehr 
machen. Nein, ich habe ein Buch geleſen, 
das mir gezeigt hat, was ich noch alles lernen 
muß, um ein Dichter zu ſein.“ 

Er ſchob mir ein ſchmales Bändchen zu, 
das neben ihm auf dem Tiſch lag, und ver- 
tiefte ſich wieder in ſeine Arbeit. Ich ſchlug 


35 


Klaus Herrmann 


es auf. „Georg Becher, Goethes wahre 
Fauſt⸗Form als Löſung des Fauſt⸗Rätſels, 
Becher⸗Verlag, München 1940“, ſtand auf 
dem Titelblatt. 

„Ich verſtehe dich nicht, Joachim“, ſagte 
ich. „Was hat der Fauſt mit deinem Drama 
zu tun?“ 

Joachim klappte feine Manuſkripte zu, 
ſtand auf und blickte in den Regen hinaus. 
Er ſchien ſich langſam damit abzufinden, daß 
er an dieſem Abend nicht zum Dichten kom⸗ 
men ſollte. 

„Ich kümmere mich nicht mehr um den 
Inhalt“, meinte er. „Die Symbolik iſt viel 
wichtiger. Vor allem kommt es auf die Ein⸗ 
teilung an. Herr Becher ſchreibt, daß es 
nicht nur ein Fauſt⸗Drama gibt, ſondern 
gleich ſechs, und alle ſechs Fauſt⸗Dramen 
umfaſſen den gleichen Text. Da gibt es alſo 
das einteilige, fünfteilige, zweiteilige Fauſt⸗ 
Drama und daneben das einteilige, drei⸗ 
teilige, zweiteilige dramatiſche Fauſt⸗Epos. 
Ich habe auch ſchon mein Drama eingeteilt 
und mir ſechs Durchſchläge davon gemacht. 
Nun kann ich endlich mit der Arbeit an⸗ 
fangen.“ 

„Mit welcher Arbeit?“ fragte ich ver⸗ 
ſtändnislos. 

„Mit dem ſymmetriſchen Aufbau“, er⸗ 
läuterte Joachim. „Herr Becher ſchreibt, er 
hat feſtgeſtellt, daß im Fauſt einfach alles 
ſymmetriſch ift, ſogar die Szenenüberſchrif⸗ 
ten und die Verszahlen, und die ſymmetri⸗ 
ſchen Szenen haben außerdem noch fym- 
metriſche Motive.“ 

Sein Geſicht ſpiegelte die Selbſtzufrie⸗ 
denheit des Wiſſenden wider, der ſich dem 
Uneingeweihten unendlich überlegen fühlt. 
Er nahm mir das Buch ab, in dem ich ge— 
dankenlos blätterte, und ſchlug es auf. 

„Die Sache iſt ganz einfach“, fuhr er 
fort, „in einer Szene heißt es: „Spazier⸗ 
gänger aller Art ziehen hinaus‘, und in der 
ſymmetriſchen Szene: „Eine Wolke zieht 
herbei.“ 

„Entſchuldige, Joachim“, unterbrach ich 
ihn, „was iſt da ſymmetriſch?“ 

„Das Ziehen natürlich“, erklärte er, 
„einmal hinaus, das andere Mal herbei. 
Oder: „Vom Eiſe befreit ſind Strom und 
Bäche“, und ſymmetriſch dazu: ‚Der Ein- 
ſamkeiten tiefſte ſchauend unter meinem 
Fuß.“ ; 

„Ach fo, das Ei“, ſagte ich. 
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„Ganz recht“, beftätigte er, „endlich be⸗ 
greifſt du, worauf es ankommt. Oder: Glok⸗ 
kenklang und Chorgefang‘, und ſymmetriſch 
dazu: „Glorie von oben rechte‘. Hier find es, 
wie du ſiehſt, ſogar drei Buchſtaben: g, I 
und o. Noch feiner iſt die Symmetrie an⸗ 
gedeutet, wenn das, Willkommen' der Haupt⸗ 
ſzene in der ſymmetriſchen Szene wieder⸗ 
kehrt als: ‚Will keiner trinken? keiner 
lachen?“ 

„Wieſo denn wiederkehrt?“ fragte ich er⸗ 
ſtaunt. 

„Natürlich verkürzt“, ſagte Joachim, 
„als, will“ und dazu das k von keiner. Dieſe 
Symmetrien ſind allerdings nur für den 
Leſetext gedacht, die Zuſchauer im Theater 
haben zu grobe Ohren.“ 

„Willſt du etwa dein Drama nach dieſem 
Rezept ſymmetriſch aufteilen?“ erkundigte 
ich mich. 

„Es iſt ſehr nett von dir, daß du 
dich endlich für meine Dichtungen inter⸗ 
eſſierſt“, meinte Joachim mit leiſem Vor⸗ 
wurf. „Ich werde jedenfalls keine Mühe 
ſcheuen, um mein Ziel zu erreichen. Aus 
dem Herzog mache ich zum Beiſpiel einen 
Korſaren.“ 

„Er iſt ein Korſar geweſen?“ fragte ich 
verwundert. „Davon haſt du mir ja noch 
gar nichts geſagt.“ 

„Aber das iſt doch ganz gleich!“ rief er 
empört. „Begreifſt du denn nicht? Korſar 
und König haben doch die Aufangsbuch⸗ 
ſtaben gemeinſam!“ 

Ich war von dieſer Erklärung ſo Aber 
raſcht, daß ich die Antwort ſchuldig blieb. 
Joachim ſchien mein Schweigen für eine 
Aufforderung zu halten, mir noch weitere 
Geſtändniſſe zu machen. 

„Mit den Verszahlen komme ich aber 
nicht ſo leicht zurecht“, meinte er klagend. 
„Ich war ja immer ein ſchlechter Mathe⸗ 
matiker.“ 

„Was willſt du um Gottes willen mit 
den Verszahlen anſtellen?“ rief ich ver⸗ 
zweifelt. 

„Das Weſen des Verstextes im Fauſt 
iſt aus ſeiner Verszahl erkennbar“, be⸗ 
lehrte er mich. 

„Meint das Herr Becher?“ fragte ich, 


mich mühſam zur Ruhe zwingend. 


„Er weiſt es nach“, verbeſſerte Joachim 
mit ſelbſtbewußtem Lächeln. „Der Vers 
„Vom Himmel durch die Welt zur Hölle“ 


hat zum Beiſpiel die Verszahl 242, was 
beſagt, daß der Mittelteil „Welt' in 4, der 
Anfangs⸗ und Schlußteil in je 2 Teile 
untergeteilt ſind. Und ſo geht es durch das 
ganze Werk. Je nachdem, ob man die Zu- 
eignung und die Vorſpiele mitzählt oder 
nicht, kommt man zu den verſchiedenartig⸗ 
ſten Ergebniſſen.“ 

„Ich verſtehe kein Wort von all dem Un⸗ 
finn, Joachim“, unterbrach ich ihn. „Glaubſt 
du wirklich, Goethe hätte an ſolchen lächer— 
lichen Zahlenſpielereien Geſchmack ge— 
funden?“ 

„Jawohl, das hat er!“ rief Joachim 
triumphierend. „Das iſt aus dem Fauſt⸗ 
Text nachzuweiſen! In dem Vers mit der 
für die Fauſt⸗Einteilung ſymboliſchen Zahl 
11211 heißt es ausdrücklich: „Berechnet er 
alles!!“ 

„Ich weiß ja nicht, was du dir von einer 
ſymboliſchen, ſymmetriſchen und mathema⸗ 
tiſchen Bearbeitung deines Dramas ver— 
ſprichſt“, meinte ich ärgerlich. 

„Ich habe dir ja noch nicht alles er— 
zählt“, unterbrach mich Joachim und ſah 
mich treuherzig an. „Herr Becher weiſt 
außerdem nach, daß alle bedeutenden deut⸗ 
ſchen Komponiſten im Fauſt erwähnt ſind, 
allerdings getarnt, zum Beiſpiel Händel in 
dem Vers: ‚Und Händel von der erſten 
Sorte‘, und Weber an einer noch bedeuten⸗ 
deren Stelle: „Zwar iſt's mit der Ge- 
dankenfabrik wie mit einem Weber-Mei- 
ſterſtückt. Und dann muß ja noch die Buch⸗ 
ausſtattung berückſichtigt werden. Herr 
Becher hat entdeckt, daß Goethe auch das 
Fauſt⸗Buch berechnet hat. Die Seitenzah⸗ 
len entſprechen, wenn man ſie richtig ein⸗ 
teilt, mathematiſch genau der Aufteilung 
des Straßburger Münſter⸗Weſtgiebels, und 
ſogar die Farbe des Bucheinbandes iſt im 
Fauſt⸗Text feſtgelegt: er iſt grün, was aus 
dem Vers In Streifen über die grünende 
Flur hervorgeht, und die Farben der Strei- 
fen ſind wieder in anderen Verſen an⸗ 
gegeben, die ebenfalls durch ſymboliſche 
Verszahlen gekennzeichnet ſind. Herr Becher 
hat den Fauſt in dieſer Form drucken und 
binden laſſen, er iſt als „Der 31-zeilige 
Dom⸗Druck⸗Fauſt' ebenfalls im Becher⸗ 
Verlag, München, erſchienen, und ich ge⸗ 
denke mein Drama entſprechend ſymboliſch 
auszuſtatten.“ 

„Hör auf!“ brüllte ich. „Ich habe von 
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deinen Symbolen und farbigen Streifen 
genug! Ich will kein Wort mehr von dieſem 
ſinnloſen Zeug hören!“ 

Aber Joachim, der ſich in dem Bewußt— 
ſein ſeiner höheren Sendung über meine 
Raſerei erhaben fühlte, blieb ungerührt wie 
ein Marmorblock. 

„Es iſt nicht ſinnlos“, erklärte er mit 
einem milden Lächeln, das mich vollends zur 
Verzweiflung brachte. „Gewiſſe Dinge kann 
man nur andeuten. Das böſe und das gute 
Prinzip kämpfen um die Welt, weißt du, 
oder Gog und Magog oder Tyrus und An⸗ 
tyrus oder wie du ſie ſonſt nennen willſt.“ 

„Schreibt das auch Herr Becher?“ fragte 
ich entſetzt. 8 

„Nein, das iſt meine eigene Entdeckung“, 
bekannte Joachim, und es war ihm anzu⸗ 


ſehen, wie ſtolz er auf ſie war. 


Im erſten Augenblick war ich geneigt, 
keinen Widerſpruch mehr an das Thema zu 
verſchwenden und mich ohne Abſchied zu⸗ 
rückzuziehen. Aber das Geſpräch hatte mich 
ſo aufgeregt, daß ich meinem Herzen Luft 
machen mußte. 

„Hör mal, Joachim“, ſagte ich, „meinet⸗ 
wegen kannſt du ja ruhig abſeits in deinem 
Winkel hocken. Deutſchland iſt immer das 
Land der Sonderlinge geweſen, und ich 
gönne dir gern dein Spitzweg⸗Leben mit 
ein paar Blumen vor dem Fenſter und ein 
paar verſchrobenen Gedanken im Kopf. 
Aber zuviel davon iſt gefährlich. Das Leben 
iſt verdammt rückſichtslos, und es wird über 
dich und deine Zahlenmyſtik und dein gutes 
und böſes Prinzip hinweggehen, ohne auch 
nur davon Notiz zu nehmen.“ 

„Du brauchſt nicht weiter zu reden“, 
unterbrach mich Joachim. „Ich hätte mir 
ja denken können, daß du mich nicht be⸗ 
greifſt.“ 

Er hatte ſich mir zugewandt und ſah 
mich traurig an. Alle Überlegenheit war aus 
ſeinem Geſicht verſchwunden, und es zeigte 
einen ſo entmutigten und hilfloſen Ausdruck, 
daß ich Mitleid bekam und meine Worte 
bedauerte. Joachim war mir immer ein 
guter Freund geweſen, auf den ich mich ver⸗ 
laſſen konnte, und ich hatte nicht die Abſicht, 
ihm weh zu tun. 

„Verzeih mir“, ſagte ich beſchämt, „es 
war nicht böſe gemeint. Ich verſtehe ja dich 
und deinesgleichen, Joachim, ich kenne die 
verborgenen Gedanken eures Herzens beſſer, 
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als ihr ſelber fie kennt, und ich achte eure 
Begeiſterung, auch wenn ihr ſie an eine 
ſchlechte Sache vertut. Weil ihr erſchreckt 
und eingeſchüchtert ſeid von der Roheit, 
der Brutalität und der Selbſtſucht des 
Lebens, flüchtet ihr euch in eure Schrul— 
len und Hirngeſpinſte und hegt ſie zärtlich 
wie eine alte Jungfer ihr krankes Hündchen, 
wie ein Kind ſeine Puppe und wie ein 
frommer Einſiedler ſeinen Glauben. Aber 
ihr habt Gnade vor Gott gefunden, denn 
unbeachtet und ungeſtört hat eure Art die 
Jahrhunderte überdauert. Im Mittelalter 
habt ihr in den alchimiſtiſchen Küchen ge- 
ſeſſen und Traktate über den Stein der 
Weiſen verfaßt, als das Zeitalter der 
Maſchinen und der Aufklärung anbrach, 
habt ihr Kräuter geſammelt und getrocknet, 
über neue Heilmethoden gegrübelt und die 
Blumen vor eurem Fenſter begoſſen, heute 
ſucht ihr Troſt bei aſtrologiſchen Betrachtun— 
gen oder bei irgendeiner frommen Sekte, 
ihr erfindet tauſend unnütze Dinge, die ſchon 
tauſendmal vorher erfunden wurden, und 
ſinnt über die myſtiſche Bedeutung der 
Pflanzen nach oder über das Verhältnis von 
Goethes Fauſt zum Straßburger Münſter. 
Andere werden vielleicht ſagen, es wäre beſ— 
fer, ihr würdet einen Tiſch zimmern, elek⸗ 
triſche Leitungen legen oder Flugzeuge bauen, 
doch ich meine, es ſchadet gar nichts, daß 
euer Tun ohne Frucht bleibt und ohne Sinn. 
Gewiß, ihr ſeid ſchlechte Gefäße für den 
Geiſt der Wahrheit und der Erkenntnis, der 
zum Arger der drei gewaltigen Geſellen 
Raufebold, Habebald und Haltefeſt immer 
wieder auf dieſe Erde herniederſteigt und 
ſich guf ihr behauptet. Doch nicht weit von 
den Küchen der Goldmacher wurden die 
erſten Sternwarten errichtet. Neben den 
Dachkammern der liebenswürdigen Schwär- 
mer, wie ſie Spitzweg gemalt hat, wohnten 
die erhabenen Sonderlinge der Weisheit 
und der Künſte, der ſchrullige Profeſſor 
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Kant, der grimmige Weltfeind Schopen⸗ 
hauer, der menſchenſcheue Einſiedler Beet⸗ 
hoven und der göttliche Träumer Jean 
Paul. Und wiſſen wir denn, welcher heute 
noch Unbekannte zu dieſer Stunde Wand 
an Wand mit euch hauſt? Sie, die andern, 
die Seligen, ſie ſind die große Melodie, 
nach deren Takten die Welt vorwärts ſchrei— 
tet auf ihrem Wege zu dem Reiche Gottes. 
Ihr ſeid nur die Bäſſe, die ſie begleiten. 
Was aber wäre jene ohne die Läufe, Akkorde 
und Triolen, die aus der Tiefe ſich aufzuſpie⸗ 
len und ſie zu übertönen ſuchen? Nein, wir 
wollen euch nicht gering achten, ihr heiligen 
Toren, ihr Spitzweg⸗Deutſchen, und wenn 
wir euch auch zuweilen gram ſind, doch nie 
die Geduld mit euch verlieren, denn auch ihr 
ſeid von Gott auf euren Platz geſtellt, damit 
wir die ewige Melodie beſſer hören, wenn 
ſie, emporſteigend, ſich abhebt von eurer 
Narrheit.“ 

So ſprach ich zu Joachim, und es war 
die längſte Rede, die ich jemals gehalten 
habe. Er hatte ſich wieder abgewandt, ſeine 
Schultern zuckten, und mir wurde es ein 
wenig unbehaglich zumut, denn ich konnte 
nicht erkennen, ob er lachte oder ob er 
weinte. Er antwortete mir nicht, und ich 
ſagte auch nichts mehr, nahm meinen Hut 
und ging ſchweigend hinaus. 

Seit dieſem Tage habe ich keine Nach⸗ 
richt von Joachim erhalten. Ich würde ihn 
gern beſuchen, aber ich ſcheue mich vorläufig, 
ihm wieder zu begegnen. Vielleicht hat 
meine Offenheit ihn verletzt, und ich möchte 
ihm nicht durch meine Gegenwart eine un- 
liebſame Erinnerung zurückrufen. Aber ich 
habe mir vorgenommen, wenn wir uns zu— 
fällig treffen ſollten, ihn zu begrüßen, als 
wäre nichts geſchehen, und Herrn Becher 
überhaupt nicht zu erwähnen. Ich hoffe, 
Joachim wird dann an meinem Verhalten 
merken, daß ich mich nicht über ihn erhaben 
dünke und daß ich noch immer ſein Freund bin. 


Literariſche Rundſchau 


Handbuch der deutſchen 
Volkskunde 


Das von Dr. Wilhelm Peßler her— 
ausgegebene große Werk, auf das wir ver— 
ſchiedentlich bei ſeinem Entſtehen hinwieſen, 
liegt jetzt vollendet in 3 Bänden vor (Pots— 
dam, Akademiſche Verlagsanſtalt Athenai— 
on). Die beſtehenden Schwierigkeiten, die 
in der bisher fehlenden Überſichtlichkeit und 
Vollſtändigkeit des Stoffes, der noch nicht 
völlig geklärten Methodik und den nicht ganz 
geſicherten Theorien lagen, ſind auf dieſem 
ſo überaus wichtigen Gebiet in dem Werke 
dadurch überwunden worden, daß der Her— 
ausgeber es verſtanden hat, ſeine zahlreichen 
Mitarbeiter auf eine ideenmäßig und metho⸗ 
diſch einheitliche Linie zu verpflichten. So iſt 
ein Werk entſtanden, auf das Herausgeber 
wie Verlag ſtolz zu ſein durchaus das Recht 
haben. Das Handbuch gibt ſowohl dem Wiſ— 
ſenſchaftler wie dem praktiſchen Volkskund⸗ 
ler eine ſichere Grundlage für ihre Arbeit 
und ermöglicht es dem Laien, ſich ein klares 
Bild von dem wiſſenſchaftlichen Stand der 
deutſchen Volkskunde zu ſchaffen. Auch 
Nebengebiete, denen bisher nicht beſondere 
Beachtung geſchenkt wurde, ſind berückſich— 
tigt, fo z. B. Kinderſpielzeug, Sprach⸗ 
geographie und Volksmedizin. Die Ein⸗ 
beziehung des Auslanddeutſchtums, das viel- 
fach altes Brauchtum und Sitte treuer be- 
wahrte als das Binnendeutſchtum, verdient 
beſondere Hervorhebung. Außerordentlich 
reich ſind die Bildbeigaben in Textbildern 
und einfarbigen wie bunten Tafeln, wert⸗ 
voll auch die vielen Karten und graphiſchen 
Darſtellungen. Das ausführliche Namen⸗ 
und Sachregiſter erleichtert den Gebrauch 
dieſes Standardwerkes. 


Dauer im Wechſel 


Die Anthologie, unlängſt noch vom Buch— 
handel totgeſagt, feiert ſeit kurzem eine Auf⸗ 
erſtehung, die allerdings nur denjenigen zu 
überraſchen vermag, der den reſtaurativen 
Zug, wie er im Schrifttum und in der Kunſt 
der Gegenwart zu finden iſt, nicht bemerkt. 
Sogar das Feuilleton, das ſcheinbar ver- 
gänglichſte Zeugnis des Schrifttums, iſt ge⸗ 


legentlich in der Reihe dieſer Anthologien- 
Bücher aufgenommen worden, und zwar in 
der Abſicht — und dies iſt für die meiſten 
Sammlungen dieſer Tage charakteriſtiſch — 
nicht ein leichtes Unterhaltungsbuch zuſam⸗ 
menzuſtellen, ſondern das dem flüchtigen 
Augenblick zu entreißen, was etwas Weſent⸗ 
liches, Bleibendes und zumindeſt in die Zu⸗ 
kunft Weiſendes ausſagt. Die vorliegende 
neueſte Sammlung dieſer Art: „Im Lauf 
der Zeit“ von Max von Brück 
(Frankfurt a. M., Sozietätsverlag) be⸗ 
ſchränkt ſich ſogar darauf, die Feuilletons 
einer Tageszeitung zu einem Band zu ver- 
einen, um das im Buch feſtzuhalten, was 
würdig iſt, „in eine größere Dauer gerettet 
zu werden“. Es gelingt dabei, auf das Ein⸗ 
dringlichſte mit dem Vorurteil aufzuräumen, 
das dem Feuilleton, dieſem jüngſten Kind 
des Schrifttums, noch anhaftet, ja gelegent⸗ 
lich zeigt ſich ſogar, daß es in ſeinen beſten 
Beiſpielen nur die Maske eines Kindes 
trägt, und daß hinter ihm die großen legi⸗ 
timen Väter des Schrifttums ſtehen, näm⸗ 
lich die Erzähler, die Eſſayiſten, die Land⸗ 
ſchaftsbeſchreiber und die wiſſenſchaftlichen 
Forſcher ſelbſt. Der Herausgeber Max von 
Brück hat aus der „Frankfurter Zei⸗ 
tung“ eine Zuſammenſtellung der Feuille⸗ 
tons von 50 Verfaſſern getroffen, die er 
einteilt in Erzählungen, Schilderungen, Auf- 
ſätze und kleine Proſa. Das Schwergewicht 
liegt hier in den Schilderungen und Auf— 
ſätzen. „Das Herz Italiens“, „Die Kirſch— 
blüte in Japan“, „Die Chronik des Eiſens“, 
„Der Seeſenheimer Augenblick“ find u. a. 
Beiſpiele einer Reiſebeſchreibung, die über 
den Tag hinaus Gültigkeit hat und die doch 
in tieferem Sinne dem Tag verpflichtet iſt, 
wie es den Veröffentlichungen einer Zeitung 
anſteht. Nicht anders und gelegentlich noch 
gewichtiger find die nach verſchiedenen Ihe- 
men geordneten Aufſätze. Was hier geſagt 
wird über die Frage des Überſetzens, über 
die Metapher, über Weſen und Bedeutung 
von Ranke, Prinz Eugen, Ludwig XIV., 
Michelangelo, Theodor Däubler, Georg 
Trakl u. a., wie die Geſtalt des Auguſtus 
in Beziehung zu den Dichtern des erſten 
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Imperiums geſtellt wird, wie die Rolle des 
Tübinger Stiftes gezeigt oder der Schau⸗ 
ſpieler Heinz Rühmann porträtiert wird, 
das alles ergibt Eſſays, die in Buchform 
zu leſen Genuß, Vertiefung und Genug⸗ 
tuung verſchafft, Genugtuung darüber, daß 
die bedeutſameren Beiträge einer Tages⸗ 
zeitung ſich recht gut neben den beſten jener 
Veröffentlichungen behaupten, die bereits 
bei ihrem erſten Erſcheinen im anſpruchs⸗ 
volleren Gewande als dem des Rotations- 
druckes auftraten. — Gewicht erhält dieſe 
Sammlung aber vor allem, weil ſie etwas 
zeigt, das gewiſſermaßen hier als das A 
und das O anzuſprechen iſt: das Geſicht! 
Daß das Profil des Einzelnen ſich gelegent⸗ 
lich nicht ſo ſcharf abzeichnet, liegt wohl in 
der Aufſtellung eines gemeinſamen Zieles, 
das Diſtanz, kühle Entrücktheit und eine am 
klaſſiſchen Vorbild geſchulte ſtrenge Behand⸗ 
lung der Sprache als verpflichtend betrach⸗ 
tet. Gerade daraus aber ergibt ſich das 
eigene Geſicht dieſer Feuilleton⸗Sammlung, 
die nicht davor zurückſcheut, ſich öfters dem 
Charakter der Zeitſchrift zu nähern. Das 
Vitale, der Humor, das Urſprüngliche, die 
unmittelbare Auseinanderſetzung mit der 
Gegenwart mögen dabei im Hintergrund 
ſtehen, ſo ſehr ſie ſonſt gerade im Rahmen 
der Tageszeitung, dieſer Plattform vielfäl⸗ 
tiger Stimmen, ihre Bedeutung haben. Aber 
Bildung in einem tieferen, verpflichtenderen 
Sinne, Wille zur Dauer im ewigen Wech- 
ſel, in dem das Nahe in die Ferne, das 
Ferne in die Nähe gerückt wird (nicht zu⸗ 
fällig hat eines der wenigen Gedichte des 
Buches, das den Untergang des „LZ Hin⸗ 
denburg“ zum Thema nimmt, die Form 
der antiken Elegie), Klarheit der Beſchrei⸗ 
bung und hohe Sorgfalt dem ſchriftſtelleri— 
ſchen Handwerk gegenüber, das hebt dieſe 
Sammlung weit aus dem Tag heraus und 
ſichert ihr dankbare Leſer. 


Vom Kriege 


Die monatlichen Veröffentlichungen 
„Deutſchland im Kampf“, her⸗ 
ausgegeben von A. J. Berndt und Dberft- 
leutnant von Wedel (Berlin, O. Stoll⸗ 
berg), bringen in der Zuſammenfaſſung für 
den Mai außer den ſtändigen Rubriken die 
Rede Görings über aktuelle Fragen der 
Kriegführung, für den Juni den OKW.⸗ 
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Bericht über den Verlauf der bisherigen 
Operationen im Weſten, den Abſchlußbericht 
über die Operationen im Norden und die 


Waffenſtillſtandsverträge zwiſchen Deutſch⸗ 


land und Italien einerſeits und Frankreich 
andererſeits. — Eine höchſt lebendige 
Schilderung vom Kampfe der neuen Waffe, 
deren Einſatz für den Verlauf des Krieges 
im Oſten und Weſten von ausſchlaggebender 
Bedeutung war, iſt die Schrift eines Front⸗ 
kämpfers, des Leutnants in einem Panzer⸗ 
regiment Hans Kürſten, „Panzer 
greifen an“ (Leipzig, Heſſe & Becker), 
in der er von den Großkampftagen im Oſten 
vom Beginn des Feldzuges bis zu ſeinem 
Ende in friſcher, ſoldatiſcher Art erzählt. 
8 Abbildungen, die mitten im kriegeriſchen 
Geſchehen aufgenommen wurden, find bei- 
gegeben. — In den „Marburger Univerſi⸗ 
tätsreden“ iſt als Nummer 4 ein bedeut⸗ 
ſamer Vortrag von Wilh. Mo mm⸗ 
fen erſchiene: „Politik und 
Kriegführung“ (Marburg, N. G. 
Elwert. RM 0,80). Hier wird die Not⸗ 
wendigkeit der Einheitlichkeit politiſchen und 
ſoldatiſchen Weſens aus der Geſchichte ein⸗ 
dringlich belegt. Dieſe Einheitlichkeit, die 
in Deutſchland ſchon einmal in den Frei⸗ 
heitskriegen Wirklichkeit geworden war, 
ohne daß jedoch die Führung es verſtand, 
dieſe Idee zum Gemeingut des Volkes wer- 
den zu laſſen, ſieht Mommſen heute in 
Deutſchland in vollem Maße verwirklicht, 
ſo daß ſie den Sieg verbürge. — Eine 
ganze Reihe von Mitarbeitern haben ſich 
zuſammengetan, um in Fachaufſätzen, Er⸗ 
lebnisberichten und einer Chronologie der 
kriegeriſchen Ereigniſſe zur See ſowie durch 
Dokumente, unterſtützt durch viele Abbil⸗ 
dungen, Zeugnis abzulegen von den Leiſtun⸗ 
gen unſerer Marine: „Unſer Kampf zur 
See“ (München, F. Bruckmann. J Karten. 
RM 5,50). Die Aufſätze behandeln den See⸗ 
krieg und die Seeherrſchaft, Offenſive und De⸗ 
fenſive im Krieg zur See, deren ewige Ge⸗ 
ſetze niemand und keine Technik ändern kann, 
Kriegsrecht und Kriegsführung, den Minen⸗ 
krieg, den Nachrichtendienſt im Seekrieg, 
den U-Boots⸗Einſatz, die Fragen der Blok⸗ 
Fade und anderes mehr. Bekannte Seeoffi⸗ 
ziere, unter ihnen die Konteradmirale Lüt⸗ 
zow und Spindler, haben mitgearbeitet mit 
vielen andern. — Von der hiſtoriſchen Seite 
wird die „Deutſche Seegeſchichte“ 


behandelt von Otto Höver (Potsdam, 
Akademiſche Verlagsgeſellſchaft Athenaion. 
48 Abb. RM 4,80). Es iſt eine gründ⸗ 
liche und ſachkundige Arbeit, die von der 
Vor⸗ und Frühzeit an übers Mittelalter 
und die Neuzeit bis zu unſern Tagen die 
große deutſche Schickſalsfrage, das Ver— 
hältnis unſeres Volkes zur See, behandelt. 
Dank der lückenloſen Sachkenntnis des 
Autors, dem bedeutungsvollen Stoff 
und der Gabe des Verfaſſers, feſſelnd zu 
ſchreiben, iſt hier ein in jeder Weiſe emp⸗ 
fehlenswertes Buch entſtanden. — Eine 
Gabe an unſere Frontſoldaten will das 
Buch bedeuten „Dichter grüßendie 
Front“, herausgegeben von Heinrich 
Zerkaulen (München, Deutſcher Volks— 
verlag. 10 Bilder. RM 3,80). Mitgear⸗ 
beitet haben Ludwig Friedrich und Max 
Barthel, Roland Betſch, Hans Branden— 
burg, Bruno Brehm, Friedrich Deml, 
Hans Franck, Otto Gmelin, Hans Chri- 


ſtoph Kaergel, Joſef Friedrich Perkonig, 


Gerhard Schumann, Herybert Menzel, der 
Herausgeber und andere. Das Buch iſt ein 
Jahrbuch des Bamberger Dichterkreiſes, 
Geleitworte von führenden Perſönlichkeiten 
der Partei find vorausgeſetzt. — Eine Gabe, 
die das Herz jedes alten Frontſoldaten des 
Weltkrieges erfreut und auch ſicherlich den 
Soldaten von heute anſprechen wird, iſt 
„Das Landſerbuch“, in dem Otto 
Doderer mit gutem Spürſinn aus den 
Frontzeitungen des Weltkrieges Heiteres 
und Beſinnliches auswählte als ein Geſchenk 
an die jungen Kameraden des neuen Krie- 
ges (Oldenburg, G. Stalling. 18 Textzeich⸗ 
nungen von A. Reich. RM 2,30). Man 
freut ſich, die Erinnerung an dieſe Zeitun- 
gen wieder auffriſchen zu können, in denen 
Mitarbeiter von den höchſten Chargen bis 
zum einfachen Soldaten Erſtaunliches an 
guten Beiträgen, ernſten wie heiteren, ge⸗ 
leiſtet haben. Es iſt ein männliches, weil 
ganz ſoldatiſches Buch. — Auch für die 
Jugend wird der gegenwärtige Krieg von 
beſter Hand dargeſtellt in dem Buche des 
Majors der Luftwaffe Hermann Kohl 
„Wir fliegen gegen England“, 
das mit vielen Bildern den Einſatz der 
Luftwaffe 1939 — 1940 darſtellt (Reut⸗ 
lingen, Enßlin & Laiblin. RM 2,50). — 
Ernſte Erlebniſſe aus dem Weltkriege be- 
handeln die Aufzeichnungen eines deutſchen 
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Kriegsgefangenen, der in Frankreich die 
Nummer 389 trug, unter dem Titel „To⸗ 
desurteil in Tours 1917“/ von 
Stefan Utſch (Berlin, Deutſcher 
Verlag. 17 Aufnahmen. RM 2,85). Diefer 
deutſche Kriegsgefangene aus der Somme⸗ 
ſchlacht 1916 wurde vom franzöſiſchen 
Kriegsgericht wegen angeblichen Mordes 
an einem franzöſiſchen Unteroffizier, einem 
böſen Quäler deutſcher Gefangener, zum 
Tode verurteilt, begnadigt, machte die ver⸗ 
ſchiedenſten vergeblichen Fluchtverſuche, bis 
der letzte nach Kriegsende gelang. Das 
Buch iſt eine ſchwere Anklage gegen die 
Unmenſchlichkeit der Franzoſen gegenüber 
deutſchen Kriegsgefangenen. — Die Schrift 
„Gibraltar — der Schlüſſel 
zum Mittelmeer?“ von P. A. 
Schulz-Wilmersdorf (Leipzig, F. 
Wilhelm. 1 Karte. RM 1, —) prüft 
Englands Verhalten in ſeiner Beſetzung 
und Zurückhaltung Gibraltars, das freilich 
heute dank der Luftwaffe und den U-Booten 
nach Anſicht des Verfaſſers nicht mehr die 
ſtrategiſche Bedeutung beſitzt wie bisher. 
Die Schrift tritt dafür ein, daß dieſer 
Schlüſſel zum Mittelmeer in andere Hand 
kommen muß im Intereſſe der wahren Ord⸗ 
nung Europas. — Zwei neue Bücher aus 
dem Wilhelm⸗Goldmann⸗Verlag, Leipzig, 
unterſuchen aktuelle Probleme: Hans 
F. Zeck gibt in feinem Buch „Nord⸗ 
fee. Raum der Entſcheidung“ 
(17 Bilder, 8 Karten. RM 7,50) einen 
erſchöpfenden Überblick über den Nordſee⸗ 
raum mit ſeinen intereſſanten geographi⸗ 
ſchen Eigenheiten und über ſeine politiſche und 
wirtſchaftliche Bedeutung. Die Schrift iſt 
geſchichtlich gut untermauert, ſie ſchildert die 
Bedeutung dieſes wichtigen Gebietes von 
den älteſten Zeiten bis zur heutigen Zu⸗ 
ſpitzung eindringlich. — Paul Schmitz⸗ 
Kairo geht in ſeinem Buche „Die 
britiſche Schwäche“ (RM 6,20) 
von der Theſe aus, daß im allgemeinen 
England und ſeine Stärke ſeit langem 
überſchätzt worden ſeien, warnt dann aber 
gleichzeitig vor einer Unterſchätzung, die ge⸗ 
fährliche Konſequenzen haben könnte. Er 
unterſucht das wahre Kriegspotential Groß⸗ 
britanniens und legt den Finger auf ſchwache 
Stellen: wirtſchaftliche, politiſche, finan⸗ 
zielle, militäriſche und geologiſche. 

Rudolf Pechel 
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Kleiner Bücherftoß 

Was ſich unfere Altvordern erzählten, hat 
in Erich Kramers Dichtung „Der 
Wolfsfreier und die Magd 
Ilſa“ (Karl Alber, München / Freiburg 
i. Br. RM 3,20) eine bemerkenswerte 
Neuſchöpfung bekommen. Eine gar gruſelige 
Freite durchlebt der Bauernſohn Peter 
Dimpel, da er von einer zwitterhaften 
Wehrwolfsfamilie umgarnt wird, bis ihn 
die Magd Ilſa zur redlichen Menſchenliebe 
bringt. Geſättigte, zugleich kernige Sprad- 
kunſt erhöhen den Reiz dieſer bildhaft 
klaren Erzählung. — Ein neues Weis⸗ 
mantel⸗Buch feſtigt den dichteriſchen 
Ruf des reifer werdenden Mannes: „Ge⸗ 
richt über Veit Stoß“ (ebenda, 
RM 5,20). Der heilloſe Nürnberger 
Rechtshandel des aus Prag heimgekehrten 
Meiſters iſt gegenſtändlich und mit tiefer 
pſychologiſcher Einfühlung bis zum bitteren 
Ende dieſes mittelalterlichen Michael Kohl- 
hags berichtet. Zugleich hat Leo Weismantel 
ein geiftes- wie kulturgeſchichtlich reizvolles 
Bild geſchaffen. — Mit dem letzten Blatt 
des Revolutionsjahres 1848 beginnt Er - 
Win H. Rainalter „Die Ge⸗ 
ſchichte meines Großvaters“ 
(Wien, Paul Zſolnay. RM 6,50). Ein 
ſtilles Dokument deutſchen Weltgeiſtes, der 
in einem bayeriſchen Beamtenſohn nach der 
Flucht zur Entfaltung drängt und den vaga⸗ 
bundierenden Mann ins Türkenreich und zu 
höchſter Beamtenſtellung bringt. Aufzeich- 
nungen kluger Menſchenweisheit und welt- 
weiter Lebensfreude, in allem der warm 
mitklingende Ton „deutſche Heimat“. — 
Als Lyriker hat Her bert Böhme ſich 
bereits einen Namen gemacht. Nun zeigt 
er auch als Epiker, daß er etwas zu ſagen 
hat. Sein Bauernroman „Andreas 
Jemand“ (Hamburg, Hanſeatiſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. RM 6,80) behandelt breit aug- 
geſponnen Not und Ringen eines kriegs⸗ 
verwaiſten Jungen, deſſen Mutter in ele- 
mentarem Lebenswillen die Geſchlechterkette 
zerſprengt und einem zweiten, dieſes Mal 
unehelichen Kinde das Leben ſchenkt. Böhme 
hat hier keine leichtgefällige Koſt für den 
Allerweltsgeſchmack zubereitet, er ſtrebt zur 
weltanſchaulichen Auseinanderſetzung. — 
Das Leben eines im Weltkrieg erblindeten 
Mannes liefert Gerhard Uhde we⸗ 
ſenhaften Stoff zu dem Roman „Geſicht 
im Dunkel“ (Stuttgart, Hohenſtaufen⸗ 
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Verlag. RM 4,80). Auch dieſes Buch hat 
geiſtigen Gehalt und ſpricht aus der Seelen⸗ 
welt eines Erblindeten. — Eheproblematik 
durchs Prismenglas ſchaut Rudolf 
Henz in ſeinem Roman „Begegnung 
im September“ (München / Freiburg, 
Karl Alber. RM 5,10). Die Tagebuch⸗ 
form iſt zwar weniger überzeugend, um ſo 
mehr iſt es das einem nachdenklichen Maler 
in den Mund gelegte Bekenntnis über ſeine 
Einſtellung zu Menſchen und Kunſt. — 
Prickelnd, aber auf billige Situationen ver⸗ 
zichtend erzählt Otto Lampe in der 
leicht geplauderten Novelle „Ferien — 
luw und lee“ (Bielefeld, Velhagen & 
Klaſing) von einer zweiwöchigen Segelboot 
fahrt zweier beherrſchter Menſchen, die 
Eheferien ohne den landläufigen Sinn ge⸗ 
nießen. Einige ehe-erfahrene Nachdenklich⸗ 
keiten ſind ohne Moralinſäure beigegeben. 
— „Das Goldene Vließ“ (im 
Untertitel: „Niklas Rolin / Kanzler von 
Burgund“) könnte als hiſtoriſcher Roman 
aufhorchen laſſen, hätte ihn Hugo Paul 
Uhlenbuſch für den Leſer nicht fo un- 
ruhig komponiert (Stuttgart, Hohenſtaufen⸗ 
Verlag. RM 6,60). Wenn auch die Lek— 
türe des „erſten Teils der Reichslegende 
Burgund“ zum Verſtändnis ſicher manches 
erleichtern würde, ſo bleibt immer noch 
gleichſam ein ganzes Filmprogramm von 
Namen, die ſich nur ſchwer einprägen laſ⸗ 
ſen. Dabei entwickelt Uhlenbuſch durchaus 
kühne Porträts auf großem geſchichtlichem 
Hintergrund. — Abſeits von Dichtung und 
Roman hält Otto Koke in einem ſehr 
liebenswerten Tierbuch „Blitz / der 
Greif“ (Mainz, Matthias⸗Grünewald⸗ 
Verlag. RM 4,80) die Entwicklung eines 
Junghabichts feſt, der es bis zur erftaun- 
lichen Falknerei bringt. 19 Lichtbilder ſtehen 
in ſchöner Harmonie zu dem ſympathiſch 
ſachlichen Text, der auch mannhafte Worte 
vom törichten menſchlichen Unverſtändnis 
gegenüber der Welt des Habichts enthält, 
wie er auch das Geheimnis der Tierſeele 
klar und anſchaulich berührt. — Will⸗ 
Erich Peuckert hat ein „Kleines 
deutſches Sagen buch“ zuſammen⸗ 
geſtellt. (Potsdam, Rütten & Loening. 88 S.) 
Es verdient neben vielen anderen Sagen⸗ 
büchern ſeinen Platz, und im Nachwort 
trifft Peuckert ſehr kluge Feſtſtellungen über 
den Zweck ſeiner Sammlung: „In dieſe 
Geſchichten faßte das Volk ſein Glauben 
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und Richten, Fragen und Löſen.“ — 
„Klinik irgendwo“ von Rudolf 
Rauch (Köln, Staufen⸗Verlag, 168 S.) 
vermittelt in Romanform einen Blick mit⸗ 
ten in Arbeit und Aufgabe unſerer Arzte. 
Der Verfaſſer iſt ſelbſt praktiſcher Arzt, 
er hat alſo ſeine Aufzeichnungen handfeſt 
untermauert. — Im gleichen Verlag gibt 
Mathias Ludwig Schroeder in 
einem 106 Seiten ſtarken Büchlein Ge- 
ſchichten aus dem Leben des einfachen deut⸗ 
ſchen Arbeiters heraus: Männer und 
Herzen“. Dichteriſch zwar nicht von 
Wert, ſind ſie jedoch durch das grundehr— 
liche Ethos ſchätzenswert, das aus den ver— 
ſchiedenen Erzählungen ſpricht. — Ins 
bäuerliche Leben führt der Roman „Der 
Seehof“ von Heinz Gerhard 
(Berlin, Brunnen-Verlag / Willi Biſchoff. 
212 Seiten). Die Bernſteinküſte im deut⸗ 
ſchen Oſten iſt die ruhig gezeichnete Kuliſſe 
für Schickſale, wie ſie dem wirklichen 
Leben entnommen worden find. Sprach— 
lich iſt das Buch zwar ſorgfältig geſchrie— 
ben, aber es fehlt ihm doch etwas an 
dichteriſchem Gehalt. Erich Frank 


Erzähltes 


In dem Roman von Franz Joſef 
Schneider „Am Tag der Ernte“ 
iſt das Schickſal einer Frau geſtaltet, die 
ſich als Hüterin des ihr zugefallenen Hofes 
in allen Nöten, äußeren wie inneren, be- 
währt und ſo viel Kraft aus Glauben und 
Liebe entwickelt, daß ſie ihrem Sohn den 
Hof erhält und ſchließlich auch dem un- 
getreuen Mann in verzeihender Liebe nach 
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Rückkehr aus einem geſcheiterten Leben die 
letzte Ruheſtatt bereiten kann. (Paderborn, 
F. Schöningh.) — Mit der gleichen Lebens⸗ 
treue und dem gleichen, etwas harten Feder- 
zug hat Kurd Schulz in feinem Ro⸗ 
man eines pommerſchen Geſchlechts „Mi⸗ 
cha el Konrad“ dem Leben ein Bauern⸗ 
ſchickſal nacherzählt (Leipzig, Schwarzhäup⸗ 
ter⸗Verlag RM 5, —). Sein Bauer Kon- 
rad lebte vor bald hundert Jahren in dem 
Dorfe Petznik im Kreiſe Pyritz. Er war 
ein echter, harter Bauer, der nur ein 
Recht kannte: den lebendigen Anſpruch ſei⸗ 
nes Bauernerbes, dem er den Sohn opfert 
und für den er als ein zweiter Michael 
Kohlhaas zum Brecher des formalen Rech— 
tes wird, das der ungerechten Ordnung der 
Welt nach über ihn ſiegt und ihn zerbricht. 
Es iſt Kraft und Wirklichkeit in dieſem 
Buche. — Ein ſchweres Buch im behandel- 
ten Gegenſtand wie auch in der Form iſt der 
El Greco-Roman des Holländers S. Veit- 
dijk „Das fünfte Siegel“ (Brünn, 
R. M. Rohrer. Deutſche Übertragung von 
Annie Gerdeck⸗de⸗Waal. RM 6,80). Der 
Verfaſſer weiß aus gründlichem Studium 
viel um die geiſtigen Kämpfe, die ſich wäh- 
rend der ſpaniſchen Inquiſition abſpielten, 
ja faſt zu viel, denn die ſubtile Nacherzäh⸗ 
lung des Kampfes um dieſe theologifch-geift- 
lichen Probleme iſt keine leichte Lektüre. 
Aber das Dämoniſche des großen Malers 
kommt doch zur Erſcheinung. Hierin und 
in den getreuen kulturhiſtoriſchen Details 
liegt der Wert des Buches, hinter dem die 
düſtere Drohung der Ketzerrichter ſteht. 
Rudolf Pechel 
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bieten zu ihm ſpricht. Wir erkennen in dieſem Spiegel aber auch 
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Der Bauernſpiegel 
GSroßdeutſchlanss 
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Karl e a Kurt Sebmepee 
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Aus dem Geleitwort von Reichsminister R. walter Dark 
„Das deutſche Landvolk begrüßt es, wenn, wie in dieſem Werke, das 
deutſche Volk in einen Spiegel ſchauen kann, aus dem ſein eigenes 
baͤuerliches Blut aus allen deutſchen Gauen und volksdeutſchen Ge⸗ 


ſelbſt und unſere volksgebundene Aufgabe, die ſich mit Saat und nn 
mit Sitte und Brauch alltaͤglich erneuert.“ 
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